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LE GAUDIEN DE L’ISOLETTE 


All foiul de i'alcove le lit en for geniit sons le 


poids d’lin corps en mouvemenL; il y eiiLun frois- 
sement dc draps el de couvertures que Ton rc- 


jelle, d’habils quo Ton re\Al a la hale; Ic ridcau 
d'iridienne a llcurs glissa en criant siir la tringle 
de ler el Saiivaire appariil, en bras de chemise, 


Ics chevcux rouK cmbronssaill6s, les yeux gon- 
lles et I’OLigis. 

— Toujours la ineme chose? dcmanda-l-il, la 
gorge scrree par rangoissc. 

— Toujours, r^pondit unc voix dolentc de 


femme. 


Sauvairc lit queiques pas, se rapprochan 
chemim^e ou queiques souches d’oiivier 
vaient dc se consumer dans la braise. 11 


I de la 
ache- 
s’assit 


i 









LAMOUR SANS PHRASES 


devanl le feu qii’il sc mil a lisonrier machitialG’ 
ment. 

Enlrc la chcminec et le iimr, le l>orceau etait 
pose, presquo sur le sol; un grand berceau d’osicr 
tresse avanl a Tune de scs extreniites uii abri, eii 
osier 6galemept, semblable a une capote de voi- 
tuie. C’elait la borcelonnctte classique des paysans 
de I’rovence que Ton emporto aux champs, avec 
le moulard dedans, quand on va IravaiJIer. l:ii 
vieux cbillc de laine a fond noir, aux dessins fanes 
la recoLivrait compl6lement. Dc temps cn temps, 
bai>tistine, qui se tenail assise au pied dii ber¬ 
ceau sur une chaise basse, ievait-sa I6te qui repo- 
sait sur la paume de ses deux mains : clle enlre- 
baiilail la fenle dll rideau improvise, et alors on 
pouvait voir, aux lueurs rougeAlres du feu, une 
I6te d’entanl pos6e sur uii coussin fdanc; la cou- 
leurdu \isage etait naturelle inais le regard etait 
fixe. Le petit corps, raide sous les couvertures, 
etait second do temps eu temps par le haltile- 
menl saccade de la respiration, 

llaptistine prenait alors un biberon en faience 
jaune a deiui enfoui sous Ics cendres cliaudes et 
essayait de faire passer quelques gouttes de li’ 
sane entre les denis serrees du petit. 

L’enfant se mourait d’une meningilo qui s’etait 
, declaree six jours auparavant. 
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— Tu n’as bcsoiii rte rien? denianda Saiivnirc 
apriys qiielqncs m inn I os de silenco. 

Kilo haiissa les epaules on faisant un gcste iie- 
galif. 

— Jc vais la-liaut, voir cet ivrogne de Lazarc. 

Ilsurtitapas de loup, refermant sans bruiL la 
porle derriCirc lui. Api^s avoir suivi le couloir sur 
leqiiel s’oiivraient les portes dcs logements de 
gardiens, il fr an chit Ic seuil de la bale d‘entr6e 
du pliaro et monta les dogr(^s. de rescalier de 
picrre. 11 s’arrela an premier dtage, a la porle de 
la lampislerie, el cogna rudement. 

— Eh 1 Lazare! 

II y out un grognomont. 11 entra. Tout autoiir 
de la piijce do forme rondo, blanchio a la chaux, 
des r(^llecleurs elincelanls etaient accroches an 
niLir. Sur des tablettes posees au-dessous dtaient 
rangees par ordro les plaques de cristal noccs- 
saires au\ reparations de la lanterne dii phare. 

All milieu de la pi6ce, une large table recoil** 
vertc de zinc et surchargee d’outils de ucltoyage, 
de brosses, do linges, de burettes. Sur un coin de 
la table, la lete reposantsur le bras droit replie, 
le bras gauche ballant dans le vide, le vieux La¬ 
zare, legardien chef du phare, dormait, presqne 
ivre-mort. 
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Sauvairc connaissait les liabitiidcs clii vicux. 
Lcnlomcnt il aclieva de monter I'cscalier comme 
si ses membres briscs refusaienl cello rorv6e. II 
arriva dans la lanterne du phare, 

Depuis cinq joins, lamer 6lait di^monlee. Un 
(jpoiivanlal)Ie rnislral s’en doiiiiait a camr joie, 
balayant le ciel qui resplendissail au-dessus de 
la nier en fureiir. Le soleil de mars brillait dans 
ce bleu intense, accrocbaiU sur I'^cume dcs 
vagues dcs rayons d’or pale. 

Sous le phare, dans los crciix des rochers 
rouges, c’etait un ecroiilement incessant de lames 
6normcs quiroulaient avec un bruit de volcan cn 
ebullition. 



Sur la mer, dans les parages de risoletle, ricn. 
, au large, rextrtlino horizon, im lirick-goe- 




lette il la cape si;che filail dans la direction de 
(’j6ncs. 


Du c6t6 de la lerro, rien non plus. Par moment, 
un tourbillon de poussiijre me I tail comme un pa¬ 
nache gris sur le somniet d'unecolline pel^e. Au 
fond de I'^chancrure de la baie, on voyait, au- 
dessus de la ligne grise des pierces de la jeti^e du 
petit port, les mAts inclines des tarlanes avec 
leurs voiles brunes serrees, se d^tachant sur les 
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rnaisons blanches ct snr le fond vert sombre do la 
colline plantce de pins. 


■k 

4 ¥ 


11 ne filllait pas compter d'armcr lecanol encore 
ce jour-l;i, ni do recevoir des sec.ours da port. 
Sauvaire doscendit. Arrive 


lampislerie, il entendil im 
venail de sc rin-eiller ct 
chant h sc maintenir cn e( 


dcvanl la portc de la 
bruit sourd. Lazare 



murs, 





‘e 


* 


— Goqiiin de Dicu, dit-il a Sauvaire qiii entrait, 
je crois que cetle nuil j*ai bu iin quart de trop. 

— Go n’est rienj matlrc T.azare, repondil le se¬ 
cond, line heure do somineil et il n‘y paraitra 
plus. Allez vous allonger, je me charge do tout, 

Le vieux matelot doscendit on bougoniiant, so 
cognant a droile ct a gauche en dgrenant le cha- 

s jurons proven^aux. 

-—■ Gapoiicde Dieu ! Mfirrido pufan do BoiuiC- 
M6re! M and as!... 

■Baptistinc n'avait pas liouge do place. Unc 

3 », oclairait le coin 
Un coin du chdle dlait 



lampe en etain, uue « 
oil se troLivait le Iierceaii 








'•’a 


voir 


les traits de renl'ant. Le visage etait devenu li- 
vide; les narincs sepin^alcnt; Ticil etait vifreux. 
T.os bras du petit etre se tordirenl tout a coup 
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dans UR spasmc supreme, un soupir rauque se 
fit en lend re : fen fan t 6taU mort. 
Daptisline.poussa un grand cri. Sauvaire, qui 

m 

descend ait fescalier dii phare, se pr6cipita dans 

la chambre et vit sa femme tenant sur ses genoux 
* 

le cadavre du petit. II s'agenoiiilla devant elle et 
pleura. Au bout d’une lieiire, il ^taitplus calme. 
Kile sanglotait toujoiirs, appelant son fils, baisant 
sa I6te froide. 

Sauvaire se leva. L’homme avail surmont6 sa 
doiileur. II ouvrit douoement la porte, sorlit *et 
alia chcz Lazare. 

Ke vieux 6tail attabl6 dans sa cuisine en face 
d'un litre dc rhurn aux trois quarts vide. II ache- 
vait dc vider son gobelet en chantonnant une 
clianson dc conscrit : 


Adieu papa, adieu maman! 
Aiiieu, inon fils, iiion espfirauce! 


Use retourna on entondanl la porle s’uuvrir : 


— Tions, Sauvaire! 
Kl goulc-inoi ^a! 


Mcts-loi III, coqiiiiide Dieu I 


II tondit la main vers la planclie aux verres 
plaoee au-dessus do la table, inais il nc put se 
dresser enliercmenl; il rotomba. 


— Uoquindo Dieu! jo me fais lourd... Prcnds 
un goltelel loi-meme... 




ir 
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Et il se remit a chanter : 

Ce que je regrette en partant 
G’cst Je tendre coeiir de ma maitresse. 

p 

Sauvaire tourna les talons et sortit sans qu'il 
I’entendU. 


Quand il rcntra, Baptistine ensevelissait I’cn- 
lant, sur le grand lit, dans Talcove. Il la laissa 
faire on silence. Une fois tout fut termine, Sau¬ 
vaire prit le cad a V re et le haisa sur le front. 
Puis il songea au devoir, et monta pour alter al- 
lumer ses feux. 

Il rctrouva Baptistine assise sur sa chaise hasse. 
Elle avail voile la glace, allum6 uii cierge. 

Sauvaire s'assit et rcsia muel, son regard allait 
du l)erceau vide a Talcovc. 

On entendait a cnle le ptVc Eazare qui chantait 
niainteiiant a (ue-lelc, se disputant avec les 
MUirs. 

La douleur niuettc de Sauvaire irritait sa 
femme. Tout d'uii coup, elle sq leva, se campa 
dovant lui, les poings sur les hanches, et lui re- 
procha la mort do son enfant. Ge n etait pas cette 
vie qii'ellc avail revee en so mariant, Il etait em¬ 
ploye a Marseille, dans une hoiine maisoii. il n’a- 
vait qiPa y roster. Mais voila! Monsieur etait re- 
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piiblicain. II avail inontrd ses opinions alors qu*il 
savail quo ses palrons, des foli, des j(5siiiles, le 
chasseraieiit s'ils le savaienl. (^a ii’avait pas man¬ 
que. Et puis, son ami, le depiil6, lui avail proniis 
line jolie place I Ah oui, cetait dii propre! Seals 
dans ce phare avec un ivrogne, exposes h tout! Si 
son enfant avail pu etre soigne jjar un medecin, 
il ne seiait pas mo id... 

Et la longue plainlecontinna. Sauvaire, morno, 
haissait la lOle. 

- Je vais voir les laniiics, dil-il lout a coup. 

— (hii, oui, sauvo-toi, lAcho, miserable, voleur! 

Et elle brand.issait le poiiig dcvant sa figure. 

Lazare avaitessaye dc sorlir, mais il 6tait reslA 

cn panne dans le corridor, vaulrd commc un 
Iiorc, cnvanl son eau-de-vie. 

Sauvaire passa la unit asurveiller le phare. 


* 

# % 


A niinuit, le vent (omba. A neiif hcures, la 
barque de socours arrivait an port. Los provi¬ 
sions debanjiK^es, les matelots quo Sauvaire avail 
prc^vcniis de la mort de son enfant, eiiliiu'ent 
dans la chaiiibre, Fair embarrasse, roulant leurs 
b^rels cntre leurs doigts, 

Samairc sapprocha dc .^a feiniue qiii pleurail, 
la (ele perdue dans les coiivertiircs. 
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— Tine, il faut partir, voila la l)arqne, pronds 
le petit. 

D'un mouvement machinal die se redressa, pril 
Ic cadavre do son fils dans scs bras cl sc dirigea 


vers la porte. 

— A lions, dit-ellc!... Et toi, ajouta-i-elle en se 
retoiirnant vers Sauvairc? 

— Moi, je viendrai dans nne heure, avee le 
caiiot. Lazare est encore endormi et le pharc ne 
pent resler sans gardien. 

La femme se dirigea vers le canot a pas rapides. 
Lcs malelots la suivirent. Sauvairc, dehont an 
haul de rescalier d’ernbaiainement, lcs regardait. 

liaptisline hit prise alors d’unc rage folic. 

— Lache! voleur! brigand ! tii te soiicics de ton 
enfant commecela! Canaille, bandit! In fais bicn 
de ne pas le plaindre, le pauvre angc! 11 n'est pas 
de toi! Coen! cocu, cocii! 


Sauvairc palil et fit un bond en avant. 


■ — T^agez, dit le patron de la barque. 

Le canot se troiiva a vingl m^jtresdii bord. llap 
tistine etait tombec a genoux prills du cadavre. 


Sauvairc rentra. Cinq minutes apr^s, le piljrc 
Lazare dtait reveille par line detonation. Lcs 
vitres de lachambre de Sauvairc volaient en eclats 


sous la commotion de la decharge. 

— Coquin de Dieu, dit le vieil ivrogne, ce co- 
chon do mistral ne tombera done pas! 
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Madame Marchand et ral)l)e Philippe vennieiiL 
dc se reocontrer sur la petite place de I'eglise ; 
ils firenl ensemble les quelques pas qui les sepa- 
raienl de la grande porle, dont les deux baltanls 
largeinent on verts laissaient apercevoir Pautel 
illunihie. C’etait le dernier jour dii mois de 
Marie, et la c^riMnonic devait fitre pluspompeuse 
que d’habitnde. La nuit achevait dc toniber ;Je 
mince croissant de la lime brillait dans ie noir 
duciel. La cloche precipitait ses appels, les Qdides 
se liAtaient. 

Assis sur les bancs de pierre de I’aUee lateralc, 
quelques jeunes gens poursuivaient de leiirs rail¬ 
leries les jeunes devotes qui pressaient le pas en 
rougissaiit. 

Arriv6 sur le seuil de I'eglise, I’abbe Philippe 
salua madaine Marchand. 

— Je vous quilte, lui dit-il, c’est moi qui tiens 
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I’orgue, ce soir, coiume dans touLes les grandes 
occasions. 


— Ah lant micnx... vous ne sauriez croire, 

* 

inon cher abb6, combicn j’aiinc vous entendre. 
Je siiis un pen lanlasque, iin peu nerveuse, vous 
me Tavez rcpruchc souvent; eh bien, it me sembic 
que jc passerais des heures, des jouiai^es enti^res, 
iinulobilc; vous (5coutant. 

L’abb6 soiirit, s’inclina respeclucuseinent et sc 
dirigea vers le petit escalier qui conduisait a la 
tribune de rurgiie. 

i 

Madame Marchand alia vers sa place habiUielle, 


clle s’assit, arrarigea le ncoud de satin gris ombr6 
do son chapeau garni de pelites plumes grises, 


donna coquellement, pour les dcfriper, quelqiies 
pelites.tapes dans les plisde sa robe do sole grise 


qui rroutroula, ramcna sur 






sa 



do cachCinire perlee de jais. Puis, pourse donner 
unc conlenance, elle lira de sa pochc un lout 
petit volume aux tranches rouges, V/milaiion de 
de JtHiis, el ill seinblanl de lire. 

La ceremonie venait de commencer; quelques 
jeunes lilies chantaieut avec plus de bonne vo- 
loiilc que do respect pour la lonalile un canlique 
bote qui debulait ainsi : 


De Marie 
(ju’on public 

Et lagloirc et les grandeurs. 







MUSIQUE SAGREE 



Qa’on i'hoiiore, 

Qii'on fimplore, 

Qu’elle r^gne sur nos cceurs! 

L’orgue accompagiiait cn sourdine, commc si 
le miisicien eprouvaitdc la repugnance a faire sa 
partie dans un.chociir aussi stnpide. Neaninoins, 
au\ premiers sons, madanie Marcliand avait.tres- 
sailli; rcrmanl a dcini son livre, cllc avail rclevc 
la tote, roreille aux aguels. Sos yeux noirs Lril- 
laient, ses narines palpilaieiit, ses l^vres rouges 
se contraclaient coniine si dies eussent appeid Ic 
baiser, dans im spasinc d’amour. 

Son lin prolil de hrune, (^claire par la incur 
jaunrilre du lustre, qui pcndail au Itout d’un long 
lil de ler, se detacliait sur le noird'un recoin dc 
confessionnal. 

Le canlique fini, un chant Iriomplial eclata, 
romplissanl le vaisscau immense, roulant son 
liarinonie dans les chapelles, un hymne d'amour 
qui semblait pi u lot celeb re r la brune Marie amoii- 
reuse du beau (uibriel que la mbre de Dieu. 

Pale, les yeux fixes, les mains crispees sur son 
livre, madanie Marchand ecoutait. Le grand fra¬ 
cas s’eleignait pen apeu;dcs Lrilles, dcs points 
d'orgue, metlaient la gaiele el le repos dans le 
iapage dc rintroduction. Puis cc fut un andante, 
line melopee Lriste aux sons de laquelle la ddvote 
laissa son imaginalion se fiercer; une haltc au 

2 
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cours d'un doux voyage. Ensuite renivrement re- 
coininenga; ellc ccuuLait, pam^c, lout le sang 
ariUiarit an coeurfjui balLaU sous I’etreinte; puis 
la la^ludie seteignil, douecnienl, ainoureuse- 
meiit, la laissaiit coiiime ramant laisse sa bien- 
aimoe, avec uii baiser au iront. 


4 ^ 


Uii bruit monotone vint ronipre le charmc. On 
rccitait ies litanies de la Vierge. Les lilies repoii- 
daient par des ora jtro nobts a ces impudicilcs sa- 
crees qn'clles no comprenaienl pas. 11 y cut 
ensuite line pri^sre generalc et la inusique re- 
commeiu;a pendant qu’on se preparait au depart. 

E'abbe joua d’abord quebiues mesiires d'une 
villanclle, puis il attaqua un raenuet de Eulli, 
marquant fortement la ruesure, martelant I'liar- 
monie, comine s'il ciil voulu rimposer a ses au 
dileu rs. 

Madame Marchand, reprise parle eliarme,6cou- 
tail bcalenient, sa pens6e se delachail de plus eri 
plus des clioscs VLilgaires. L’arc noir de ses sour- 
cils qui doniiait un pen de durele el de viilg a rite 
h sa ligure se delendail; sa pose 6lait celle d’une 
extalique. 














MUSIOXJI-: .sACuia-: 



Pen a peu 
Lcdcaii avail 


Ics lidMos sorlaiont do Teglise. Lc 
elcint les cicrges de 1‘autol et Ics 


cierges de la nef, ne laissant allumd quo celui qiii 
se Iron vail pr^'s de iiiadanie Marohand qu’il n'o- 
sail deranger, llicnldl il cleignit aiTSsi cclui-la. 


pensaiitqiie la transilion brusque de la lumitjrc a 
robscuril6 forcerait la devote a partir. Ellc iic 


bougea pas. 

Ui'liaiit, rabb6 avait attaque la snnate de 
Kreiitzer, de liectboven. La divine m61odio pre- 
nait line ampleur merveilleuse on passant sous 
les voutes sonores de la grande eglise vide. Ma¬ 
dame Marchand, compltJlemenl liypnolisee, avail 
perdu lc sentiment de la realiltb La musiqiic la 
possedait corps el ame. 


Le bedcau fatigue d'atlendre, 61 ait 


rent re dans 


la sacrislie. L'eglise etail seulemenl 6ctair6e par 


la lueur falote de la lampe dii maitre-aulel. 


L’abl)6 I’hilippe venait d’achever. T.a dernitrc 
note s’etail onvolee dans nnc coda d’accords fu- 
rieiisement plaques que r6p(Maicnl encore les 
echos de Peglise. Le prelrc desccndil h pas de 
loup et s’approcha silencieuscrncnt de la devote. 
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Ellc elait encore sous Ic charme. 

— Claire, Iiiidit-il. 

Ellc ne bongea pas. 11 lui pril la main. 

— Claire, vie ns I 

Ellc sc leva, raide comme iin automate. II lui 
])ril la taille et la soutint. Au fond de r6glise 
robscurile <ldait compUde. 


Quand mndame Marchand reprit ses sens, 
rab])e Philippe ctait a ses cotes. 

La voiv trainantc du bedeau monlait vers la 
vodte. 

— On va termer les portes. 

Ils sorlireul. 

Sur la petite place, olio (lit d Paljbd, lout has, 
d'un ion de reproehc : 

— Dans I’eglise! Yous n'y songez pas, monsieur 
Pabbd ! G’est un grand pecli6, un sacrilege 1 II 
faudra se meltrc en rdglc avec Ic bon Dieu. A 
(juelle lieuro confesseZ’Vous domain ? 










MADEMOISELLE CELESTE 


J^a maison, nu-bourgeoiso, mDnisli(|ue, etait 
bfitie ail lournanL de la roiUc qui conduisait de la 
garc au villnge ha lit pcrche siir la callino. I)c la 
terrassc pavt^e on briques siir ciiainp, on avail une 
vue j^uperbo : le vallon avail loiile sa gamino de 
verls, depiiis la sombre nuance dcs chiilaigniers 
Anomies jusqu'a la delicate paleur vcrdaire du pa¬ 
nache dcs aulncs qui bordaienl la rivi(!;ro lapa- 
geiise, la G{^ze, torrent bien pins quo cours d’eau; 
toil I auto II r do ce I’rais pays age, le cadre seviire 
des montagnes cevenoles avec lenrs ciines pelees 
el lours pfMilcs garnies de vignes, panvres champs 
en gradins (ramphilhealre, paliemmcnl conquis 
par le paysaii sur la nature abnipte, 

Lamaitresse dii logis, la « demoiselle habi- 
lait le pays depuis hull ans ii peine, Kile elall ar- 
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rivec iin beau malin^ seule, avail achete la mai- 
son qn’elle avail fait restanrer Lant bien que mal, 
I’avait meublee de vieilles cboses qu’elle avail 
revues par le chemin cle for, — doux pleins 
vagons! avaiont (lit les paysans 6bahis. — Son 
premier soin avail ^16 de cong^dicr le fermier — 
le l)ayle; — ellc ne voulait pas d'hommes chez 
elle cl n’en einployait, pour los Iravaux dos 
rharniis,que dans los cas indisponsables. 

— Ma paiivre m^ire a ^l(^ si mallieureiise avoc 

k 

moil pi'‘ro, repr)ndil-elle un jour iison unique ser- 
van to, la vicille llonorine, qui la questionnait a 
prupos do cotie aversion. Pouali! les homines, lit- 
cllc onsnilo avoc un gosto de d^goiVl. 


Kilo avail Irenlo ans envinm ; les traits idaiont 
un pen vulgairos mais les Ifjvrcs elaienl sensuellcs, 
les yoiix gris bleu expressifs. Le corps solido, 
liien campiL los hanchos larges, la poilrine sail- 
lanle sans exageratirm, clait ccliii d'unc fille dii 
Itouiilc raffmec par une existence de demi-bieu’ 
olre. 

Dans le pays, on n’en disail ni bien, ni mal. 
As.soz avaro pour dofendre son bien conlre los em- 
piMomonls dos paysans, sachanl fnire la charile h 
propos, ecoutanl tout sans donnorson avis, elle 










MADEMOISELLE CELESTE 


10 


vivait la, oubliee et indiirercnto; la banalite de 
sa vie avail lasse les cancans de village. 

Quclquefois la vieille palache qui faisait le ser¬ 
vice entre la gare et le village, s’arrt}lait devant 
sa porte, el Tabbe fxcrvais sou le vail le lieurloir, 

Trapii, la I etc ronde et le nez camard, un vrai 
nez de pays an cevenol, le gcsle hardi, Tall lire de- 
hanebee, I'abbe Gervais, avail etc, dbs son arri- 
vee dans le pays, robjet de toiile I'altention des 
gros bonnets a qni ses manbl^res de casseur d'as- 
siettes ne plaisaient giiH^re. Au bout de dcuv mois, 
Gervais eta it I'anii de tout le monde. b'emmes et 
lilies n’avaient nen a eraindre : ce inatamoro etail 
un tiiuide qni gesticulait d’autant plus qu’il avail 
bonte de parler. 

Mademoiselle Celeste ;wait-ellc 6te seduilcpar 
cette timidite ? Connaissail-elle I’abbe de longue 
date ? Personno ne put le savoir; niais la ruaison, 
close pour les autres hoiumes, s’ouvrit devant 
Gervais qui s’arr6tait souvent, allant a la gare on 
dans quelqiie maison de fermier, cliez sa bonne 
aiuie CiMeste. 

Kn tout bien tout honneur, du rcslc 1 i.es voi- 
sines d6posbrcnt en vain des tresors d'intelli- 
gence et de ruse : dies furent obligees de procla- 
mer la purete des relations existant entre le cure 
et mademoiselle Celeste. 
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Trois ans environ apr^s son arrivee 
avail fait nnc longue alisence, laissant la maisun 
aiix so ins 

(les affaires (I’inlert^t dans son pays, a Valence, 
avait-elle dit on parlanL Personne n’avait songe 
h metlre la chose on donle. L’ahbe n’avait lemoi- 
gne aucnn regret. II perdait une bonne parois- 

sienne, avait-il dit u quei(iirnn, inais elle clevail 
revcnir. 

L'adjoinf an maire avail raconle un soir, au 
cafe de rPniver.s, qn’il avail vii 




prendre des letlres a !a pode restante, a La Ca- 
di^re, Ic jour dn grand inarclie; niais on nc pul 
etablir aucnn rapport enlre ce fait el rabsence de 



L 


Cl revint, du resle, fraiche ct Itien por* 

lanle. Lllc avail du laire do bonnes afTaires, 

nn dclair de joic passait do temps on temps, 

quand elle etait seule et songcuse, siir son visage 
cal me. 

Les visiles de I’abb^ rocommenciljrent. Itien ne 
iul change a sa vie, rien, on pen de chose, car 
elle 111 seiilemenl un voyage a Lymi, pour aller 
recueillir liiorilage d'une de ses tantes. 
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MAOEMOISELLR CELESTE 



It 


Vers la fin d’oclobre doriiicr, Gcrvais descen- 
dait dans la vallee doiiceiiionL, Ijeateincnl, liu- 
mant les dernicrs rayons do soleil. De temps en 
temps, dans un pli dc terrain, un coup de vent 
faisait tourbillonner les reiiillos sf^clies des cba- 


taigniers, sous I’amas desquclles disparaissait le 
vert des pres. Le village tout enticr 6(ait occupe 
ii rentrer la recoUc ; le temps pouvait changer et 
un d6bor dement de la rivif‘.rc eta it a craindre. 

G61e5tc dtait absente depuis (juelques mois; 
line discussion irinter^ls, un prociJs avail necessite 
sa presence ii Nimes, puis a Paris, a lacourdo 
cassation. Rile n’avail ricn ii fairc et avail voulu 
surveiller cllo-meme ses inlertHs. 

Le cure etait ariive a deux cents pas de la mai- 
son de Celeste. Rn voyant les croisoes du premier 
6tage.ouvertes, il cut un geste de surprise et liata 
le pas. 

Honorine vint lui ouvrir. 


— All! monsieur le cure, dlt-ellc eii levant les 
yeux au ciel. si vous saviez I... 

— Qu’y a-l-il, Norine, reporidit I'abbe, anxieux, 
mademoiselle est arrivee, n’cst-ce pas ? Serait-elle 
nialade ?... 


— Malade !... Ah oui 
Dieu, mon Dieu!... 


* i « 


* * 4 



mon 
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Gervais poussa la vieillc ct p^n^tra dans le sa¬ 
lon ou sc trouvait Celeste. 


Dciix voisincs, maclaiiie Bonnet ct sa ni6ce, 
elaient assises siir le canap6, baissant les yeiix, 
ne sachant (jiielle contenance tcnir. 

En face d’elles, confortablernent installec dans 
nne berg^re, Celeste, le sein lui, allailail un baby 
de deux inois, rose, jouCllu, aiix cheveux l)londs 
frisoltants. A ses pieds, deux nilettes, Tune de 
cinq ans, I'autre de tcois ans, se roulaient siir 
line peau d’ours. 

lnterloqu6es, les deux vieilles femmes n'osaient 
pas dire mol. 

A la fm, maclame lionncl dil en dfeignant les 
fillet les dll bout de son ombrelle : 

— Elies soul vraiment cbarmantes, ma ch^‘re 
Celeste, vos ni('*ces... 

On out (lit quo le mot lui 6corchait la boucbe. 

Celeste se leva d’un bond. 


— Mes nieces! dites mes enfants, s'il vous plait! 
Ellc les regardait rixeinent, les dtifianl de trou- 

ver ini bl(\me. Les vieilles n'osaient r6pondre. 
Gervais entra; Celeste alia vers lui. 

— N’est-ce pas, Auguste, dit-elle, que ce 
rnes enfants... nos enfants?... 









MADEMOISELLE CELESTE 




L’abbc rocula; il ctail livide, scs janibes llageo- 
laiciit... 

— Ma... demoiselle, baibiitia-l-il, coiument 
osez-vous! Je ne sais pas... J'ignore... 

— All! tu lie sais pas, ta ignores!... Oh! les 
hoirmies, race de ladies, s'ecria Celeste en mon- 
Iranl le poing a Cervais... xMais sais-tu pourquoi 
je me suis doniieea toi?... 

Accostc au chambranle, stupide, le cure ccou- 
lait boiiche beanie. Les deux femmes s'olaiciil 
levees el regardaienl curieusemciil la scbnc, scan- 
dalisees. 

— Je voulais des enfants el pas de inari, em 
lends-tu; Loi seal lu pouvais 6tre uii amant dis- 
cret. J'ai mes enfants main tenant, le male e.st 
inutile! Du reste, je vais etre tranquille; ton 
6veqLie to chassera du village conime je tc chasse 
did I 


»« i 


Elle alia vers la porte et Touvrit violeniiiienl, 
dime poLissec brutale : 

— Sortcz tons, s ecria-l-ellc, et laissez-moi avec 
mes chers petits!... 


Quand la porte coclifjre se fut rcfcrmee, elle re- 
vint s’asseoir, attira vers elle les deux lillcttcs qui 
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ouvraientdc grands yeux clonn^s, les baisa lon- 

gucment surle frontet sourit au baby quigazouil- 
lait ; 

— Mcs onfaiUs, dit-elle cn les couvrant tous les 
trois du regard I 







UN I^ERE 


Sous la Icnlc iniproviseo, faite de quelqucs 
draps grossiers nou^s ensemble cl attaches a des 
arbres on a des piquets enfonces dans le sol, les 
moissonneurs faisaieut la sieslc. 


II etaildeuv hcurcs. Le soleil flaniboyait dans 
le cicl d’un bleu intense, grillant les bcrl)es qui 
craquaient douloureiiseinenl sous scs etreintes 
de feu, embrasant I’air, fouillant les coins sombres 


de SOS rayons verticaux^ eclairant crument lo 
paysage. 

Pendant que les ouvriers dorniaient, ie fermier 
avail traverse la grande pi6cc do Icrre aux trois 
quarts nioissonii^e et s’etait engage dans le sen“ 
tier de pietons qui conduisait ti luvilic, alu‘(^^geant 
la route d’une demi-lieue. An premier to urn ant, 
il s’arrCla : en face de lui, surraiUre versant de 
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la vallee profondc, adossee contre un enornie 
rocher qiii la delbndait conU’e le vent de nord- 
uiiesl el (jiii lui avail servi de remparl au temps 
des dragonnades, la vieille polite cite huguenolet 
Anduze, s'elalail. Les maisoHS noires couverles de 
luiles bruii-funcc s’elageaieiil, dominees par Y6- 
glise el la i)lale-tbrme verle dii cimelibre callio- 
lique, donl la verdure Iranchait siir le fond sombre 
des rochers el des bAtisses. En has, un Qlet d’eau 
coulait ail milieu d’une plaine de galels d’un 
blanc aveuglaiil : c’dlait le Oardon, ruisseau rete, 
lleuve riiiver. A droite el ii gauche, la ligne si- 
nueuse indiquant le lit de la rivibre, fuyait vers 
1 liorizou qiic bornaieiil les haules monlagnes 
grisdlres. 


4 ¥ 


Maitre Paulin, le I'ermier, regardait ce paysage 
sd\bre (1 im air indiirerenl. L'oreille au guel, il 
attendail, les levies ciispees, le front plisse par 
la colbre. 

De 1 autre cole de la vallee une cloche tinla, 
laiblement d abord, puis le son devint plus pei’- 
ceplible, les coups de batlant se precipilbrent et 
une plus grosse voix vint appuyerPappel grelc de 
la pieiiiiere. On sonnait vbpres lii-bas, pour aver- 
lir les fidbles d’xVnduzc. 
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Maitre Paulin s’etait ass is sur la br^che d’un 
miir en pierres s^jchcs ; son cliapeau de paiile 
grossi^re garni d’un cordon de laine noire avail 
roule a scs pieds. Les condos appiiy6s sur ses ge- 
noux, le visage ^ demi cache dans la paume de 
scs mains cal lenses, il regard ait, dcvant I iii, Tc- 
glisc dont la masse eiiormc semblail la realisa¬ 
tion d'un r6ve d’orgueilleuse snprenialie. 

Ge monstre de pierre, cette bastille dont les 
cloches tinlaient si joyensemen t, venait d’englou' 
lir le bonheur de sa vie. 


f 


¥ ¥ 


Matlre Paulin 6Lail prolcslant; il avail 6pouse 
line calholifjuc, line fille de Ilibaiile, le pays de 
Jean Cavalier. 11 avail el6convenn quo si le pre- 
mier-nc etail un gargon, tons les enfants qu’au- 
rail le menage seraienl proteslanls ; sinon tons 
seraient catholiqnes. La prcmii}re-n6e, Claire, tut 
done bapLis^c a I'Eglise en grande pompe; pnis, 
conime la bclle-m5re craignait pour le calholi- 
cisme de Ton Ian t le con tad des moenrs rigidos de 
son parpaillot de pdre, — nn cevenol a la tide 
ronde — die eleva la petite en calholique force- 
n6c. A quinze ans, Claire meprisait parfaitement 


* 
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son p6re el lui annon^ait le plussouvent possible 
qii’i! irait en enl'er. 


Justin, Ic second cnfunb echappa ilia surveil¬ 
lance do maitre Paulin vers I’Age cle douze ans, 
cn nieme temps que la femme du fermier inourait. 


Le petit quittada maisonpaternelle pour entrer 
dans unc institution catholique. II se d^tacha pen 
a peu do son pil're, alfectant de passer ses vacances 
Chez sa grand’jiifcre, et a seize ans, il d^clara qu’il 
voulait entrer au seminairo. 


Le coeur bris6, hVclie, mais logiqiie et respec- 
tnoLix de la libertc de son fds, Paulin accorda 
tout ce qu’on vouhil. Justin parlit chez les 


bonimcs noirs; Claire, qui s’ennuyait a la ferme, 


alia cbcz sa grand’nitTO. 

Paulin ^‘tait senl. Lc pri^lre lui avail 
enfants. 


vol6 ses 


Justin veil ait d'etre ordonn^ pri^tre, a Nimes, 
huil jours auparavant. Ce dimanche-Ia, il avail dit 


sa premiere messe, a Anduze, el le cure, 
ami de sa graiid’mtiire, I’avait retemi a 
On devait aller diner a la ferrne. 


iin grand 
dejeuner. 


compagnie de leur grand'rafere, sans les em 
brasser. 










I 


PERE‘ 



Qnand la silhouelte du jeune pr^itre, dont le 
corps jeiinc et soiiple se devinait sous la longue 
soutane noire, eul dispa ru an ton man t de la haie 
de groseilliers, il toinba surson escaboaii, montra 
le poing an ciol ot fit iin mouvemenl pour se 
jcter siir son fusil de cbasse accrocho ci la cbe- 
ininee cn cornpagnic d'nne canardii^ro a pierre 
qui avail dii descend re quolques calholiques, au- 


trefois, 



* 1 *■ * 


Depuis longtemps, les cloches setaient tues. 
Maitrc Paulin, perdu dans sos reveries, reslait 
immobile. Hans la gramle terre a ble. les inois- 
sonnenrs avnient lini lour besogne e( reprenaieiit 
le cbomiii do la lerine, alin de melt to ii profit 
ce qui rcstait dii dimancbc. 

Souls, deux gar^ons cntassaiont la recoKe sur 
le grand char h boeurs. 1/iui d'eu.\, un grand 
ronx, qui arriniait entre les riddles les gorbes que 
son camarade lui passail. piquoes sur la fourche 





en nois, r 


fecho rdpelai! 


il pieine voix un 


que 


La carriole qui ranienait cliez cux les cnfanls 
du ferniier et leur grand'in^re parut au detour de 
la voie charrcti^re. Sur le derriilire, it cote de la 
graturin(!jre sanglee danssa rolie de sole noire et 


:3. 
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arborant la lajiinel de malines des grands jours, 
le cur6 se carrail, grave et altendri. 

— Mailre Paulin! niaitre Paulin, cria le garden 
de lerine, voici les petits et leur 7namette. • 

Le I'ermier se releva, et, machinalement, se di- 
rigea vers la carriole. A cinquante pas, il vit le 
cure et fit un mouvement de recul. 


“ Ne vous d6rangez pas, mon p6ro, lui cria 
Justin, nous passons pour vous dire de ne pas 
nous atleridre ce soir. M. le cur6 a un maladc 
a voirassez loin d’ici, nous I'v conduisons. Nous 
irons onsuito diner cbez grand'm^^re... 

LI il donna un coup de fouet a la jument qui 
repartit do son trot lourd. 


Maitre Paulin les regarda s eloigner. Dans 1( 
linage de j)oiissiero soulov(5 par le trot du cheval 
deux ladies noires paraissaiont, enormes, sinis 
Ires : le dos du pretro etcelui de la devote. Lc; 
voleurs lui prenaient tout. Its lui cmpocliaieni 
mCunc do voir sos cnranls. 

II reprit la direction dii senlier, arrachant er 
passant Pune des cordes de la tenle. Le soloil sc 
\aulrait dans la poiirpre du coiidiaiit, irradianl 
les innindres asp6rites, illurninanl les roclies 


c 
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;n 

noinltres. Les cigales se taisaient, saonlcs de 
chalcur. 

Les bcBurs tiraient sur legii^ret Ic char donl les 
riflellos grin^aient, dont les roues claquaient; de 
lenips en temps on cnlendaitla voix sonore du 
grand valet roiix : 

— Hue, Rousset!... 

La-bas, au-dessus de la petite ville, dans la 
masse noire de la vieille eglise, la petite cloclie 
tintait, sonnant VAn^elKs. 


MaUre Paulin s'approcba d’un cb6ne qui avail 
poiisse dans les interstices de la piorre. It atlira 
ii liii line forte branche qui s’ctendait aii-dessus 
d'un cherain creux, attacha sa corde a line rourclie, 
passa le noeiid coulant autour de son con, puis 
laclia la branche qui reprii sa place, couime un 
arc que Ton detend. 

La secousse faillit fdre trop violenlc. Le corps 
de mailre Paulin se balanga pendant unc derai- 
minute^ puis devint immobile. 

Les derniers rayons de soleil, prenaieiil en cn- 
fdade le chemin creux, enveloppant le corps du 
pendu d’unc Iumi^^^e lilonde, tandis que son 
ombre, d'une longueur dernesiirdo, s'allongeail 
sur la blancbeur du sen tier desert. 























JUAN PERUZ 


Onand le piqueur de la voio, M. Uaiircnt, avait 
an nonce au chef de gare de SaiiU-Magloire’en- 
Crau, apr{‘S lui avoir serre la main cn descendant 
de wagon, qu’il venail ponr s’assnrer si le sacre 
mistral qiti faisail rage depiiis cinq jours ii’avait 
pas dtunoli lespoteanx tel6gra[)hiques ol saccagd 
par trop les clotures de la voie ferrec, le digne 
fonctionnaire reprima line forte envie de rire. II 
connaissait, en clVet, le but des promenades i 
Saint-MaJi'loiro ile M. Laurent, iin gros (lerson- 
nage qui rt^guaiL sur vingl kiloui^*(rcs do die in in 
de for et avail sous sa coupe tout un bataillon de 
garde-barri^res, do poseurs de rails, de siirveib 
lants et de terrassiors. 

A deux cents ni?!tres de la gare, abritec par le 
talus, faitede pierraille blanche, la maisonnette 
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|,V (lu poseur Juan Perez montrait son toitde briques 

, rouges. Elle se composait, cornme toutes les 

r 

^ construclions de ce genre, d’un simple rez-de- 

r ebaussee divis6 en deux pieces assez vastes : la 

P cuisine et la chambre a coueber. Autour de la 

^ • maison, se trouvail un minuscule jardin potager 

enlour6 d’une baule bordure de cypres destinee a 
prot^ger contre les furcurs du mistral les jeunes 
plants de tomates el les laitues en has Age. 
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Le logis 6tait propre et gai. Les murs etaient 
soigneusemenl l)adigeonnes a la ebaux et quand 
le rideau A grands carreaux bleus et rouges, 
place devanl la porle d’entr^e, titait relevc, on 
apercevait dans la cuisine, occupee aux soins du 
menage ou penebee sur un travail de couture, 
Thcr^jse., la femme de remj)loye. 

Juan Perez Tavait epousee par amour. Elle 
etait la tille d'un journalicr, d’un Iravailleur de 
lerre qui en avail encore une demi-douzaino ii 
caser. Pour elle, Juan avail abandonne son me¬ 
tier de gardien de cbovaux dans la Oamargue, un 
dial libre qui convenait A ses instincts dc silen- 
cieux et de revoltA. 11 s'elait enrAgiinenl6 dans la 
grande armee des employes de cbemins de fer, 
bravant la col^re du pAre Perez, un Catalan sour- 
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nois et ^iIldicatif, eciioue dans les palnds de 
Saint*Gilles, a la suite d’une alfaire myslerieuse 
qui s’etail pas.see dans son pays, ^ Eslagel, et 
dans laquclle il avail joue uri role mal defini. 


Pour se souslraire an dur labeur de la maison 
palernelle, Thert'se avail acceple le ^^alant, cn 
depil de son air cn dessous et do scs allures de 
conspiraleur. 

Sa splentUdc beaule do brune aux formes 


sveltes s’etail conserv^e en depit des fatigues 


journali^res de sa pauvre existence. 

Son visage an profil correct resplcndissail sous 
les bandeaux de cheveux noirs, natles en chignon 
et emprisunn^ dans un 61(5gaiit bonnel d’Arle- 


sienne. Juan raimail comme unfou; elle le lais- 
sait faire comme si elle eut Irouve qidil fut 
impossible qii’on Taimilt autremenl; mais elle 


reslait froide comme une belle idolo, reservant 


ses ardeurs pour le chef de son iiiari, ce M. Lau¬ 
rent don I les frequentes visiles a Saint-Maglolre 
mellaient en 6veil la curiositd des gens de la 
gare 


★ 

¥ ¥ 
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Gesoir-k\, Juan etait de ronde. II devait alier 
inspecter les disques avanc^s et s’assurer de leur 
bon fonctionnement, puis revenir surveiller I’ai- 
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guillage d’unc voie de carri^re distaiile de trois 
kilometres environ de chez lui. 

Quand, apr^s avoir fait la premiere partie de 
sa ronde en compagnie de Turc, un dogue har- 
gneux, aux crocs aigus, qui parlageait avec The- 
rese son alfection, il passa devantla maisonnette, 
I’idee lui vint de s’assurer si la porte etait bien 
close. 11 s’approcha sans bruit pour ne pas ef- 
frayer sa femme. La porte etait fermee, on n’en- 
tendait aucnn bruit I’interieur. Juan, rassure, 
allait s’eioigner, lorsqu'il lui sembla entendre un 
grattement derriere la rnaison, dans le petit jar- 
din. II tourna avec precaution Tangle du mur. La 
lumierc filtrait au travers de la fente du volet dc 
la fenetre de la chambrc, on entendait de Ih un 
bruit de soupirs. Le mari approcha, colla son vi¬ 
sage centre la planche et resta 14 une minute... 


II reprit sa ronde, alTectant en marchant sur le 
rail de faire sonner sur les cailloux de la voie le 
bout ferr6 de sa canne. 


Arrive a cinq cents metres de chez lui, il des- 
cendit rapidement le talus, parcourut de nouveau 
la route qu il venait de taire el alia se poster dans 
le voisinage dc sa niaison, au bord d’un raidillon 
qui conduisail sur la voie. La, cache deri'i5re un 
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amas dc traverses de rebut, il attendit les yeux 
lixes sur sa niaison doiit unc parLic se detachait 
eii noir sur la col line crayeuse, tandis que Ta litre 
parlie etait invisible, iioyoe dans roiiibre des cy¬ 
pres. 

Le petit jour allait parailre, lorsqu’uti bruit de 
pas sc lit entendre, l/ainant partait. II fila derrii^rc 
line liaie de roiices; puis Juan entendit Ic bruit 
dc ses souliers terres sur le caiilou du raidillon. 
La t6te parut, unc lOle dc bclldtrc siiant I’angoisso 
et dont les yeux ellar^fs cxploraient les deux 
cotes du sentier. 

Soudain le biiton I’errc s'abattit sur son crane, 
II chaucela, voulut crier, mais le dogue lui saula 
a la gorge. Un second coup le renversa inertc, cn 
travers du petit cliemin. Sans sc pressor, Juan 
avail ccarte le chien; il sortait dc sa pochc son 
long couteau espagnol, lorsqu’un bruit sourd lui 
fit lever la tele. 

Un train arrival I. Perez prit le corps et le train a 
sur la voie. 11 eut soin de le placer sur le rail de 
fa^on a ce que le train le prit en echarpe, puis il 
attendit, cache derri^re la pile de traverses, 

G'6tait un convoide inarchandises, compose de 
wagons vides, long, interminable, A dix pas de 
Pendroit ou se Irouvait Ic corps de Laurent, le 
mecanicien ouvrit la porte de for du foyer pour 
pi que r son feu. Une Iiieur roiigeiUre 6c lair a Ics 

4 
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deux colds do la voie. Perez I'ut pris d’un eH'roi 
indicible. Le mdcanicien ou le chauneur allait 
voircc (jiii se passail! II n’cn fut rien. Le ctiauf- 
feur, dbloiii, rogardail du cold de I’entrevoie, 
rautre tisoiinait dans sa fournaiso. 


L’enorme masse de I'cr ecrasa le corps de Lau¬ 
rent. lies lambeaux do chair s’atlachdrent aux 
roues Moires de la locomotive; puis le tender et 
les wagons passdrent sur les restes pantelants. 

se flit dloignd, Perez s’approcha. 
Le corps de I’amaiU de sa femme n'etail plus 
qn’une masse informe. I-a Idle avail die broyde, 
la cervelle avail jailli sur les cailloux cl sur le 
rail, des mouclielures blanches el rouges niar- 
braienl le liois de la pilede traverse. Ih) morceau 
de cervelle avail die projele a trois pas de la sur 

line lonll’e d’herbe. Le crdno, vide, dlait horrible 
a voir. 

Le chien, attird par rodenr du sang, voulait 
a\oir sa pari dn cadavre. Perez le pril par la peau 
du con el Ic jeta an has du renihlai; il se baissa 
ensuile pour ramasser un objet el par lit. 
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La. iioiiveUe do I'accldent. fatconiiue uno dcini- 


liGuro aprijs. On avail, i'lla ^at'C suivanle, coiislato 
des traces do sani,^ sur Ics roues. On lolegrapliia 
a Saint-MaLdoiro. oil les employes se mircnt en 


qLittle el decouvrirent bienlut le cadavre muLile 
do M. Laurent. 


Sur le souil de la maisonnette, Tlieri^se alien- 
dait Juan. Llle rcnibrassa i^ravemeiit, sans plaisir 
niais sans repugnance. 

— Ta soupe est prete, dit-elle. Et Turc, qii en 
as-tu fait? 

Avaiit que Juan cut le temps do repondro, le 
cliien parut au detour du seuticr, il tenaitonlre 
ses crocs un objet blancliatre. 

— Ah! le voila, dit Ther6se, Ici, Turc. Oh! le 
pore, tit-elle ensuite, le voleur! Vois done cc qu'il 
tient. Une cervelle!... II aura vole c^a au village ! 

Juan s’assit sur le banc de pierre, devant la 
maison, sans dire un mot. 

Thor^sc le regardait inqui^te, soupconnant un 
inalheur. 








40 


i/amour sans phrases 


'J’out a coup arriva iin lioniine fl’^quipc de la 
garc. 

— Ah ! Perez! Tlidr6se ! quel malhcur! M. Lau¬ 
rent, vous savez? Voire piqueur? Mori! ecras6 
par Lin train, sur la voie! 

Ther^jse s*6tait redress6e, fr^uiissante. 

" Morl’uiorl! disail-ene. 

— Kn hoLiillie, iiuidamc Perez ! Ecrase, je vous 
dis! On a retrouvi) la nioili6 du crAne, ^ide! Pas 
dc cervclle dedans I 


Thert'se regarda son mari : les yeux de I’Espa- 


gnol tlaniboyaient.., Dans un coin, le chien etait 
vautre, se pourl6chant les habines... 









UNE MERE ! 


Les yeiix encore gonfles par un sommeil lonrd 
et penible, car elle s etait couchee lu veille aiix 
trois quarts ivro et les jaruLcs hrisees par la fati¬ 
gue, Rosa, a demi enveloppee dans un peignoir 
de cretonne Lout tripe, alia ouvrir la porte. line 
vieille, qui car 

tra en bougonnant. 




ms cinq ruiniiles, eii 


— G’est vous la nit're dll petit Chariot, en nour^ 

rice a Romainville, chez le pi^re Leduc? 

— Old, mad a me. 


— Eh I)ien ! II ne va pas da tout, le gosse. La 
inbro. Leduc m'a dit de passer, en revenanl do la 
Haile, pour vous prevenir. Yous feriez pcui-elrc 
pas mal d'y aller voir. Lc medecin de la com¬ 
mune a dit que c’etait une esquinancie, peut-elre 
bieii leg?'oit. 




l/ AMO UR SANS PH R ASKS 


A*> 


_ Lq croupAh! Mon Dion ! J y vftis !.*. DiLes d 

rnadanie Leduc de iairc tout ce qu il faudra!... Je 
lie rcgardcrai pas a la depciisel..- Mon pauvre 
hclte!... Jc vous snis !... Jc vais prendre Line voi- 
ture!... All ! inon Dieu ! Quel inaUieur!... Merci, 

niadaiue!... 

La vieille paysaiine etaitdeja parties apr63 a^oi^ 
fail claqiier la porte. 

Uosa entra preci[)itainnionl dans la clianihre ct 

alia lirer Ics rideaux. 

— (}ustave!... Ciustave!... 

— Dofjuoi!.*. de quol! lit line voix trainante 

qui sortail dii loud de I’alcovc, j’ai enlendu ce que 
t’a dit la vieille. Le crapaud esl inalade. Eh hicn, 
apres?... Les enfaiils, e'est loujoiirs la iniime 
chose : le inaLin (;a rale et le soir Qa chanle! Tu 
nc vas pas aller te haladera Uomainville poiirga. 
Nous avons (raulres soucis. La proprictaire fail 
line tete depuis Irois jours!... Si nous ne payons 

])as ce soir, garc le conge! 

— Mais, iiion ch6ri, pensc done, le croup! 

— Le croup, le croup 1 De la blague! Est-ce que 
CCS paysaiis y connaissent quelque chose ? Je vais 
y aller, iiioi, voir Ion ganiiii. Toi, tu sais ce que 
lu as a faire. 

— Dien sur?,.. 

— Parbleu! 
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Pendant que Gustave, graillonnant, maugreant, 
se pr6parail a parlir, llosa s etait misc sous les 
armes. G’^tait tannant, ce metier I Pas pouvoir 
alter voir son eiitant! Mais it I’allait de Targent, 
boaucoLip d'argent pour le soir; la proprietuire, 
le rnois du petit! EL puis Gustave ! Oh! cc Gus¬ 
tave ! Un go 11 If re. Mais si gen til, si bon ! Pas 
quand il avail bu pourtaiit! Quand il avail Line 
dizairie de bocks et cinq ou six verres de « fine » 
« dans le torse » coniine il le disait, c’etait une 
sale bete 1 OU I oui! 


Mais, a part si gen til ! Et une poigne I Eal- 
lait voir. 

Elle avail mis ce jour-lU une toilette serieiise, 
une inise h rpater les gens cossus qui hahilent 
les hotels des environs du Palais-Royal el (|ui 
conpentdans le pont de la vertu. Etolfe aiiglaise a 
petits carreaux, visile en cachemire et satin, gants 
noirs, chapeau de feutre, maintenu par une gaze 
t)lanche noin^'e par derri5re. N'eussenletc les pierls 
lout petits et les yeux par trop einerillonnes, on 
cut dit une petite Anglaise en rupture de Cook- 
Tour et cherchant aventure. 
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IVaventine ne vint poinl le matin. JusqLr£i ime 

heurc, Itosa batlil le troUoir, allant cles arcades de 

la rue de llivoli an coinmcncemenl de ravenue 

de rop6rn. Uien. II falliit se cosigner a aller d(^- 

jeuner choz un marchand de vin de la rue Mont- 

peiisier, on on allait rigoler quelquefois, le soir, 

avec (liislave. Puis la promenade reconimenQa. 

Les magasins dn Louvre, la rue de Uivoli, la 

place du GhAlclet, ou deS gens comme il faut vont 

% 

loner des places d'avance, pour voir le Tour du 
Monde, furent explores. Kile se dccida k fran- 
cliir les ponls. Kile pouvait Irouver uii 6ludiant 


« braise » ou un tourisle. 

Ufi instant, eile cut I'idee, en arpentant le trot- 
toir de la rue Monge, de jiioiiter cbez son amie 


Titine, une bonne fdlc qui servait dans une bras¬ 
serie et qui avail toujours un louis a la disposi¬ 
tion des cainarades; inais cetait un mardi, im 
jour de sortie, el Titine devait Otre all6e rigoler 

an Has-Meudon avec le petit Luduvic, un sale 
rapin bien drcMe, son amant de ccEur. 


¥ 


* 


La fatigue venait; depuis deux lieures elle mar- 
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cliait, lo soleil de mai chauirail fcrme. Ellc prit 
les riiclles et arriva devant Saint-ELienne. En 
Yoyant sortir de T^glise ionle unc nicliec d'An- 

glais, elle pensa fju’il en ctait pculndrc rcsle 

« 

Tin dedans et cntra. 


La grande fraicheur la surprit ct la rasserena. 
Elio lit lentement le tour de r(^gliso, admirant 
sans savoir pourquoi la balustrade cu pierre 
ajouree du jube, les vilraux, les statues, la chasso 
en cuivre du sarcophage. Unc vioille femme se 
chamaillait avec un bcdeaii au sujct d'un cierge 
dont il deiTiandait vingt sous. La vieille en off rail 
quinze. llosa lui mil di\ sous dans la main, sans 
rien dire. 


Elle sortit de I'oglise, rasa les murs du collt‘.ge 
Henri IV, cntra au Pantb6on, Ges murailles nucs 
I'epouvanltu’ont un instant; elle se crul CTitcrr6e 
vivante dans un grand tomboau de pierre froide. 
Puis, en passant devant la fresquc do Jean-Paiil 
Laurens, elle songea a son petit, a Gbarlot, en 
voyant un enfant tout nu que sa m6re presentait 
a sainle Genevi^ve. 


Elle sortit do i eglise comme une folle. Ses 
tempes bourdonnaient. Elle voulait voir son en¬ 
fant! Un instant elle eut Pid^e de h61er unc voi- 
ture, mais elle se rappela qu’elle n’avait plus 
d’argent. 

Comme elle allait s’engager sur le pont des 
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Sainls-Piires, un homnie (lg6 la boiisciila et 
s’excusa. La connaissancc ful bientOt faite, et ils 
all^rent diner ensemble an Palais-Royal. 


A line henre du matin elle entraitdans la bras¬ 


serie du boulevard Uocliecliouart, ou Gustave 
tenait ses assises. 


Tiens, le voila! T'as de laliraise ? Jc viens 


dc me fiche une de ces culottes!... 


Ellc lui donna trois pi(>ccs de di\ Trancs. 

— Et Ic petit? L‘as-tu vii, an moins? 

— Ah! om, fit-il de sa voix grasse, le gosse! 
Pas la peine d’aller a Uomainville. Le p{*re Machin, 
le mari de la nourrice, est venu a cimi heures. 
Morll... Dame! tu sais... le croup! 


Eile s’otait alfalec sur une chaise, la tigure dans 


ses mains crispecs. 


II lui tendit dix francs. 


— Tu sais, Zaza, jesiiis un homme du nionde, 
moi, faut Ic faireenlcrrer d’une faijon convenable, 
ce crapaudI 

















i 
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Apr6s avoir pesl6 conime il convenail centre 
r6t6 ridicule de i882. un etc qui ressernblait a s’y 
nieprendro aux vilains hivers de la Provence ou 


du Languedoc, Paul Cavalier d(^cida qu’il laissc* 
rail en plan son roman cominencd et qu’il irait 
passer quciques semaiiics Ih-bas, au Itord de la 
mcr bleue, humer Tair el le vin du pays et sc 
chauller au bon soleil, au yrai, a celui qui brille 
pendant quatorze heures par jour, murissantles 


recoltes et surchauirant les cceurs. 


Lo lendemain, sa malle flccldo ct cadenassec, 

m 

Paul alia conduire a la gare Montparnasse Clara, 
sa niailresse, une lire tonne un pen l>dbete, pas 
trop jolie, marquee de quelques laches de rous- 
seur, une bonne lille au denieiirant, qui etait 
connue dans toutes les brasseries de Montmartre 
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cl des pays circonvoisiiis sous tenoin du « collaj^c 

Paul ». On la Irailait cn camarade parlout. 

Tons les ans elle allail passer un mois chez 
elle, ^Morlaix; on la croyait caissi^jre dans un 
grand inagasin dc Paris, la~bas. 

GcLtc Ibis, conimc toujours, die acceplala sepa¬ 
ration avec resignation; pourtant, au moment de 
inontcr dans le train elle eul un niouvemenl de 
re volte. 

— Tu pourrais bien, il me semble, dit-elle a 
Paul, t'arranger de fa^on a ce que nous puissions 
allcr passer un mois a la campagne ensemble? 

— Y songesdu? ma cherie, repondit Paul en 
rembrassant longuenienl, et ma famille, et la 
tienne? 


II parlit deux lieures apres, et, le lendeinain 
soir, un express de la ligne de Lyon le deposait, 
convert de poussibre iioinltre sur le quai de la 
gare de sa ville natale. 

Paul deposa familialcnient une partie de ladite 
poLissibre sur les levres roses de ses soeurs et de 
SOS cousines qui I'embrassaient a qui mieux 
mieux. La part faile aux premibres elfusions, on 
causa. 

Depiiis environ cinq ans Paul annongait sa 


1 
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visilC; puis, au dernier inomenl, il ciiaiigcaiL son 
ilinerairc, allaul tanlot eii Suisse avec un ami, 
tantot scul visiter les musees Jjelges ou hollan- 
dais. II futdonc surpris du cliangemenl survenu 
parmi Ics siens. Sa soear aiiice, la mailresse do la 
niaison, qu'il avail laisseo grande el svelte dans 
ses rol)Cs de deuil, s'etait marice au cours d’un 
asscz loiig voyage qu’il avail fail eii Am6riquc. 
Elle elail la niaintenant, a cole de son inari qu’il 
connaissait a pciiie : il Tavail vu deuv ou Irois 
Ibis a Paris; deux enfants se pendaienl a ses 
jupcs et il ne fallail pas rexaminer longtcmps 
pour s’apercevoir que la laniillc no larderait pas 
a s'accroilre. La IVele enfant elail de venue une 
solide malrone, maftlue, haute cn couleur, cl pas 
poetiquedu lout. Le beau-frOre elail un niarcliand 
dc l)ois quelconque. 


¥ ¥ 

Les embrassades conlinufsrent pendaul la soiree 
et la journee du lendemain qui blail le grand jour 
de marchcb Parents urbains et suburbains accoL 


l^irenl Paul a qui mieux inieux et lui firent pro- 
niettre de venir « prendre quelque chose >» chez 


eux avant son depart, cc qui n’etail que relative 


ment poll. 


Di>s le lendemain, la monolonie de la vie de 
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province commen^ci b. prendre’Paul dans son cn- 
grenage do lt\chel6 ct dc niollesse. Quand il eut 

visil6 les coins oil il s'amusait 6tant gamin, les 
allees onihreiiscs du « Bosquet » oil il avail pro- 
nonc6 dcs paroles amourcuses ii I’adresse de lilies 
dc fabrique qiii ne fleuraient pas pr^cisemenl 
I’oppoponax, quand il fut las de courir apr^s ses 
anciens camarades donl quelques-uns avaient 
rlisparii, it alia dans les champs, droit devant lui, 
conlemplant r^tornel renouveau des lleurs et des 
arbres, 6coiilant la grande symphonic de la na¬ 
ture. II revint ie soir, couvert de poussiijre. Des 
messieurs qui prenaient rabsinlhe devant Ic caf6 
d’Orienl, rrequont(3 par les gros bonnets de la 
ville, lireiit oliscrver qu’il avail une tenue bien 
negligee. Ge propos fut enlendu par le bcau-l'rero 
de Paul, qui le repeta ii sa soeur. 

Pour eiracer la mauvaise impression produile 

par cc relour des champs, la soeur de Paul lui 

propusa, le lendcmain, de raccompagner pour 

allcr rendre quelques visiles. L'infortune accepla 

cu soupiranl. Goinme il i^lail plutot observaleur 

que causeur el qu’il ne connaissail aiicun des 

cancans dc la petite ville, il parla fort peu, cc qui 

tit qu’on le tronva fort b6le. Lo soir, ii la mu- 

si que, il lilcha fort proprement sa faniille et un 

jeune homnic de « la society » vint apprendre une 

■ 

demi-heure aprfes a son beau,-fr6re qu’on Tavait 
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vii se (lirigeant, seul, vers nil quarlier (16sert ou 
hahitaient qiielques-unes de ces deiiioisellcs qiii, 
au dire de M. Priurhonime, vont on joiirnee la 
nuit, 


★ 


Paul d6coucha, co qui lui valul uiie sctJiie lior- 
rible au dejeuner. Di^cidenientla faniille 6tail iin 
pen enconilirantc. Le soir, il alia diner seul, an 
restaurant, avec iin vieil oncle, un original qui 
vivait en gargon et qui se moquait dn qu'en dira¬ 


t-on. 

— Ah ! mon gar(;on, repoodit-il aux do lean ces 
de Paul, III tc figures sans douLe etre ici a Paris 
et pouvoir cascade r a (on aise? Pas de (;a, Lise tie ! 
Ici, on est gourin6, on esl digue, on s'espionne, 
inais on ne s’anmse pas. 

Le jeune hoinine sc le lint pour dil. 

Le lendcniain, pendant qu’il so dispuLail avec 
nn de ses camaradcs de college qui lui reprochait 
dc n’avoir Tail qu’un livre en quinze ans land is 
quo lui avail trouve le inoyen de s’cnrichir dans 
les luiilcs et les fruits secs, on apporta uno lettre 
a Paul. Gotte bienli cure use leltre contenait le pre- 
texte desire pour hicher la fainillo. Andre Scnac, 
le musicien, avail besoin de lui pour les paroles 
d’un opera-comique et il Ic priail do venir passer 
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quinze jovirs avoc liii an chAteau de Fougerettos, 
prfes de Xevors. 

Paul, d’un air desole, monlra cettc letlre a son 
beau-l‘rf;re ot a sa soeur. 

— G’csl bien, pars, lui dit amferemenl, cettc der- 
niere!... Tu comprends bien que nous autres, 
pauvres petils bourgeois, nous ne pouvons lutter 
avec des gens qui onl des chateaux !... 


Paul poussa un cnorme soupir de satisfaction 
on voyant disparaitre ii Phorizon le clocher dc sa 
ville natale. 

A la gare voisine de Fougerelles, Andrt^ ralteri- 
daiten compagnie de Toloche, sa maitresse, qui 
jouait fort bien les chatelaines. On monta dans le 
break attcld dc deux posliers que Totochc con- 
duisit magislralement jusqu’au bas du perron dc 
Fougerctles. 

Le « chilteaii » 6tait un grand bAliment nanqu6 
dedeux pavilions, qui ne in6ritait pas ce titre 
pretentieux , mais il etail admirablemenl situ6, a 
nii'Cute, cntre un vaste tapis de prairies ou pais- 
saient, erifonc6s dans I’herbe jusqu’au ventre, de 
bons gros bosufs au regard doux, et un hois qu’on 
appelait parfois le pare. 

L’existence y 6lait planlureuse, Andrd 6tait gai 
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comme iin pinson, TotocTie ressemblait h nne 
pouliche lAcli6e en plein champ. Pas cle voisins, 

pas de visiles, grace a I’irregularile bien coniuie 
da menage. 

Le soir, en servant le potage, pendant que Paul 
achevaii de narrer a Totochc les cmbctenionls qiii 
avaient signale son s6jour dans sa ville nalale, 
Andr6 s ecria tout a coup : 

“ A propos, Paul, et ton collage? 

— Ticns, fit Totoche, c’est vrai, ga! EL Clara? 

Clara, repondit Paul? En province, en Jirc- 
tagne, chozses parents. 

™ Si elle s'y amuse comme lu t es amuse clicz 
toi 

— Pall! que voulez-vous, jo no pouvais pour- 
tan t pas la conduire la-bas? 

Aon, maib tii pourrais lui tolegrapliier (1(3 
venir ici te rejoindre?... 

Et seance tenante la dcpoche fut riidigiio. 


* 

* ^ 


Le « collage « arriva deux jours apros el ce fii- 
lenl parlies siir parlies. Uu livrel d'op^ra-comiqiie 
on ne parla que vaguemonl. 

L’avanl-veille de son depart, Paul dit ii .Vndre : 

Celle propriolii dans laquollc tu vds pendant 
trois riiois de I'anncc si libroinenlet si largernent, 
ne t'appartienl pas, que je sache. 
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— Non, certes, elle cst k nion oncle liernarcl, 
presentement aux bains de mer de lilanken- 
berghe, oii il doit s’amuser conime iin goujon 
dans line poiMe a frire en cornpagnie de ma tanle 
Augustine. Mais pourquoi ccitc question ! 

— G’est quo je n'ai pu m’enipt‘clier de comparer 
la liberte dont tu jouis cbez tes parents, au ridi¬ 
cule esclavage auquel j etais condamn6 clicz ina 


siCLir! 


— All! ah! moil vieux, tit Andre avec uii sou- 
rire iiiepliistophelique, tu ignores le fond des 
choses. Sache done, ajoiita-t-il on lui parlant a 
roreille, que rondo liernard el la tanle Augustine 
deux viemx Ibirisiens (^lablis dans le pays depuis 
quinzo ans. ne soiit pas maries du tout! Cost un 
vieux collage de cinquanto ans, comme toi et 
Clara, mui et Totoche, mais un simple collage!! 

.Ktalors, comme le p^rc Hernard ne vcul 

pas que la chose sebruite, il me cede sa propriele 
Irois iiiois par an pour ni’amadoucr : seulement 
il file la veille de mon arrivee. Et voila, mon cher! 
Allons prendre un verre de chartreuse I 
Il sc dirigoa vers la portc-fenetre de la sallc h 
nuuiger; Paul, reveur, !c suivait en murmurant: 
— Oh ! la famine !!!.., 













G’esL un coin bien curicnx de la France, quo 
cette Garnargiie Taite des bones dii Ubbiie cl dcs 
sables de. la Mediterranee, que cc della dii gi-and 
llcuve oil la fi^vrc et Ic mistral rdgnent cn nun- 
Ires absolus ot donl los rares liabilanls onL con¬ 


serve los haliitiides,pastorales des pcupladcs er- 
ranlcs d'Al’riquc, dernier vestige ilc la domination 
des Sarrashis, leiirs anciens niaUres. A pari la 
cullure de la vigae a laquclle inainlenanl, grace 
au phylloxera, on selivrc d'une ragon rationnello, 
ricn la-ltas ue rappclle la 1‘a^on melhodique do 
fairc produire la terre employee dans nos grandos 
exploitalioiis ruralcs dii Centre on duNord, 
L’immense triangle eslla propriete d’une ving- 
taine de personnes, ct, a part quelqucs cultures 
soignees dans la parlie nord, cc sont partout de 
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maigrespAtnrages ou chevaux et haeufs broiitent 
une herbe rare. Les boeufs sonL petits, generale- 
menl noirs ct clones d’une agilitd extraordinaire. 
IIs ne valent pas, pour le cirque,ceiix des manadas 
espagnoles, mais je ne souliaiterais a aucun Pari- 
sicn, fut-il gar^on boucher a la Villette, de se 
trouver, en rase campagne, en presence (Pun de 
ces d^sagrdables animaux. 

Les chevaux de Gamargue sont d'une esp^ce i 
part. Petits, r^chinc relativement d6velopp6c, le- 
giiremenl « enseII6s », la tCde grosse, la queue de- 
mesur6ment longue et fournie, presque tous de 
robe blanche, ils sont loin d'etre beaux. Port ca- 
pricieux et lrc*s difOciles a dresser, ce sont, une 
Ibis cc flressage olitenu, d'excellentes bfiles, peu 
rapitles, inais lr6s sohreset lr^?3 dures a la fatigue. 


¥ 4 


Pendant quo le troupeau cherche.^a nourriture, 
Ic gardien, a chcval, les handies prises dans une 
sollc (le loinic ai-alie, les piecls reposanl sur des 
etriors pourvus sur le (levant d*une grillequi eni- 
peclie de trop chausser la semelle, le long ai- 
giiillon en Ibrrnc de lance a la main, envelopp6 
de sa cape de laine grossiere, les reins ceinls de 
la (ayoUe rouge ou bleue, rcssemble a un dc ces 
pasteurs liedouins cainpcs sur le bord d’un ruis- 
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scan d’Afriquo et dont Decamps on Marilhai ont 
dossin6 maintes fois le prod I se detachant siir lo 
bleu fbnco dii ciel. 

Ils rcstent la toute I’annce, deux conipagnons 
gardiens, se relayant, Tun dormant quandranlve 
veille el survcillaiU la conduite de lours indociles 


pensionnaircs. 

Jbarfuis ils ont un jour de distraction, 
lorsque le proprietaire da troupeaii* cedi 
instances des jeunes gens du village, 
prater une manade^ c’est~a-dirc hiiit on dix 



Cost 
aux 
a 



pour organiser une course de taureaux « em- 
boules » comrae on dit lii-bas, ce qui signifie que 


les comes pointues des animaiix sont garnies 


leurs extremites de fortes boulcs en caoutchouc 
destinees a araortir les coups. 

he gardien part lo samcdi matin, vetii de sa 
plus belle veslo, coilfc de son plus beau chapeau. 
Ilaetrilld son chcval blanc el parlbis I’a pom- 
ponnc de laine rouge. 

11 arrive ala nuit tombanle avec ses bStes qui 
sont parqu6es imniediatement dans un loril cons- 


truil hoc. 


* 

Y ¥ 


Autrefois, il y avait dans le pays une douzaine 
de forcen^s, amateurs de courses de taureaux, 
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Ions bien conn us, qui poussaient ramour dii ] 

A I 7 

danf^er jusqu’a aller attcndre la manade a deux | 
oil trois lieuos dc la ville on dii village, lls se ca- j 
chaientdans Ics fosses qui bordent la route, ct, 
quand les animaiix passaicnt, ils les offrayaient 
eii agitaiit dcvant eux des lanibeaux d’lHotre rouge , 
si c etait le jour ou en allumaql des petards si | 
c’^tait la nuil. bes taureaux, afToMs, se deban- 
daient, cl les enrages toreros pouvaiont se dori- 
ner le plaisir d'unc poursuite en plcine cam- 


pagne 


Los choses on etaieiit arrivces a un tel 



que certains individus habitant Ximes, dont lout 
le inonde sail les noins, la-bas, etaieiit, par 


ordre do la police, bel et bien mis on prison, par 
mesure preventive, la veille de l arrivee des tau¬ 
reaux. Je ne crois pas que jamais personnc se soil 
plaint dc cot acte d’aiLitraire. 


.Vrrivait le 
formec diis le 


dinianche. l/enceinte avail etc 
matin. G'elait un enchcvCtrcment 


de charrettes ahautes ridelles qui avaient amene, 
ondinianches et joycux, les habitants de « mas » 
d'alentour. G'etait la joie bruyantc du Midi, pi- 
meiitee dc gros mots et d’aposlrophes violentes. 
On dejeunait partout ou on pouvait. Siir I’herbe, 
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quand elle n’etait pas grillee par le solcil, clioz 
Ics amis quand on eii avail, a I’aubergc, si les 
places iretaient pas toules prises. Les plus ma- 
lins tendaient un drap grossier, un bourren, sur 
chaque piquet et d^‘voraient sous ceUc tentc 
i m pro vi Stic. 


Deux lieures. En memo temps quele « premier 
coup » de Vepres tintait tristement^ commc si le 
sonneur et les cliantres eusscnt regrettc de iic 
pouvoir planlerlale cure et le lutrin, le luiutbois 
appelait les curieux. Les notes greles, soutenucs 
par le son grave du tambourin, faisaient dresser 
toutes les teles. 


En avant le « tutu-panpan »! G'etail d'abord 
rinevitable defi a la lutle : 

Qnaoii voudra India qini so uresentc 
iv'uaou voudra luclia, ijue vengue aou pra! 

G’cst-a-dire : 


Quo, celui qul voudra hitler sc prenente j que celul 
((ui voudra luiter vlennc sur le pre ! 

Go premier appel etait suivi d’uii grand brou¬ 
haha. Ghacun se precipitait vers renceinle. Les 
remmes assises sur les talus des fosses se levaient 
et se huLaient de defriper leurs robes, Les 
homines buvaient un dernier coup pendant que 
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les inenag^res serraient dans les paniers la 
sellc lorchCe a grand rcnrorl de mie de pain. 


vais- 


Lc premier laureau eiait poiisse dans I’cn- 
ceinte, avouglc, les naseaux Ireinissanls. II s’a^ 
gissail, pour gagner la prime, d’aller arracher une 
cocarde rouge, as sex solidemenl cousuc sur lc 
front de I’animal, entre les comes, llesogne assez 
difficile, on pent le croire. 

Tantol Taspirant a la cocarde s’efTrayaU trop 
tot cn enlendant venir le taureau et se sauvait 
bien qu’il flat a di\ pas* Tantot il lournait brus* 
quemcntel s’etalait, tanlot il n’dvilait le contact 
de la boule de caoutchouc qu’en prenant la 
course. Kt toutle monde de rire el d’applaudir. 

Tantot le taureau visait juste et quelque gars 
recevait un coup de come sur la cuisse on dans 
les flancs. Pendant qu’il regagnait sa place, pAle 
et quelque pen « estomaque », ladiaut, sur I’es- 
trade, le tambourin railleur et feroce entonnait 
Pair consacre : 

S’avi6s restadiii toun oustaou 

La bano doou biou t’auri^ pas fa maoii! 

Si iuetais resle dans larnaison, la come du hccuf 
ne l^aurail pas fait raal! 
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i FA il lallait entendre la ritoiirnelic qui accom- 
' pasnait ccia : quelquc chose dc narquois que 

'i) 

I poncluaienl les ricanements dc la foule, insen¬ 
sible aux douleurs et a la honle dn vaincu. 






★ 

♦ 


Le lendernain de la lete, bien repu, Icste d’un 
. bon dejeuner ct d’lin en-cas pour la route, deux 
ou trois grosses pi^sces blanches nouees dans le 
coin du moLichoir, le gardien reprenait le cheniin 
des Pal Lids, de la Gamarguc, poussant devant 
lui sa manade un peu ahiirie. 

II allail retrouver son compagnon, et, en at- 
tendanl qu’il prenne fantaisic u quelquc bande 
joycuse d’organiser de nouvelles courses, il con¬ 


tinue u inener sa vie de nomade et le voyageur qui 
voit se profiler sa silhouette et celle dc son cheval 
uriiorizon de riinmense plainc songe aux nioours 
des pays lointains et aux civilisations dispariies. 
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II s’appelail Phanor, un nom sonoro. Sa prime 
jcuncssc s’etait 6coiil6e dans les Pyrenees, sa 
patrie, au service d'lin bergcr qiielquo pen con- 
trebandicr qni lui avail inciilqne le mcpris dc la 
(loiiane el dc la gendarmerie. Dc haute taille, 
musculeux, la dent ierocc, rodoral ullra-subtil, 
Pluinor ii’avaiL pas son pareil pour llaircr a nne 
deiiii-lieue un habit vert on lui tricorne, et son 
pelage raiive lache de blanc etait connu dans to ale 
la vallee d’Aran. 


Son mailre, qui ne brillait pas par les bons 
sentiments, le vendit un jour, moyennant cinq 
loiiis, a un touriste. 


* 

* ¥ 


Lcdit tonrisle exergait dans un ddpartenmnt 
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lointfiin los functions de commissaire do police et 
r6pondait au nom presquc archaiqiie de Landry. 
Madame Landry, — car il y avail line dame T^an- 
dry, voiis vous en etes deja dout6, — tHait robjel 
d’line surveillance toute sp6ciale de la part de 
son comiiiissaire de mari. Ses vingl-sepl priiu 
temps on plein opanoiiissement s’accominorlaiont 
inal de riiumcnr quinteiise el des qiialiles... ne¬ 
gatives dti commissaire qui avail Iaiss6 one parlie 
de sa virilite en .\friqne ou il avail longtemps 
poursuivi les Kabyles, el en Grirn^e ou il s'etait 
convert de glorieux rliiimatismes. 

La Ijlonde ct capileiise AngiMe supporla sans se 


plaindre rinlrusion de Plianor danssa maison. Ge 
gardieii quo lui imposait son mari liii pariil assez 
facile h corrompre, el, de fait, en femme ferrije 


sur la mylliologie, elle cut bientdl conquis les 
bonnes graces du Gcrb<>re pyri^neen. 


T/6cb6ance fatale que redoulait lant Landry 
arriva un beau jour. Pendant qu’il geignait dans 
son lit, en proic a une sciatique non pr^vue par 
sou in6decin ordinaire, sa femme fila en compa- 
gnie de Phanor el emporla, par m6gardc, sans 
doule, dans ses bagages, un gommeux de Pen- 
droit, le jeune Fr6d6ric, dont les larges cpaules 
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et la moustache noire en croc paraissaienl rint6- 
resser vivement. 

Le couple s'etablit a cinquante lieues cle la 
couche cle douleur du mari, et lout pa rut etre 
pour le mieux pendant quelque temps. 

Frederic et Ang(;le s’adoraient. Pliaoor les con- 
tcniplait d'un air atleiidri. Tuiitefois, un 6IeiiieiU 
de contraridte s'elait introduit dans rexistence 
de ce dernier. 

Tons les matins, Frederic s’enferrnait avoc le 

V 

cliien dans un petit pavilion situe a rextremite 
du jardin de la maison el c’etait alors, pendant 
dix minutes, un concert d’aboiements et de 
missements ii faire frcmir. 

Plusieurs fois AngcMe avail demande a son 
amanl les inotits de cctle correction journalidre, 
mais celui-ci s’ctait con lento de repondre : 

— Je dresse Phanor: vous verrez les beaux 


lours qu’ll cxecutera dans quelque temps, ma 
chcrie. 

Kite n’avait pas insists. Le chien continuait, 
d’ailleurs, a caresser Frederic comme si rien ne 
s'6tail passe entre cux. 


* 

+ * 


Tout a un terine, menie les access de douleurs 
sciatiques. Un matin, le commissaire sc trouva 


0 . 
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assGz ingambc pour pouvoir iiller a la rechGrcliG 
de la fugitive ct il ne tarda pas k trouver ses 



tn os. 


G’csL ce (|Lii expli(|uc comiuont il se Irouvail, il 
Y a hiiit jours, eii train de diner avec son col- 
Ifigue de la ville qui servait de refuge ii Tepouse 
coupalde. Kn bon confrere, ce dernier s’etait inis 
a sa disposition, el, vers ininuit, aprt^s le cafe et 
les liqueurs, its devaient aller constater le Ha- 
graiit del it. 

Le collt'gue de Landry avail pour ce dernier 
des prevenances inouies el il ne parvenait que 
diflicilciuent a dissiinuler la salisfartion qu’il 
allait eprouver en surprenant, dans la demi-nu- 
dilo tradilionnolle des epousos adiiltfres piTi- 
cees fngrante deliclo^ la sphuidide creature qu'il 
avail rcncontree parfois, le soir^ dans les alleos 
ecart6es de la promenade, suspendue an bras de 
son amant. 

Que voulez-vousl pour elro coinmissairc 
u'est pas de bois! . 


on 




4 4 

' V 


K 4 




Deux agents eu bourgeois survcillaient les 
aljords de la petite niaison d'Ang^le. Le commis- 
saire et le inari avaieiiL penetre dans le sane- 
luaire : la l»onne alfolec par la vue de l echarpe 
tricolore ii'avait pas osc soufller rnoL 
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Snr Ic palier, Ics deiixhoiiimcs se consuU^ront. 
Fallait-il que Landry parlat le premier? Le com- 
missairc devait-il seal intervenir? Ge dernier 
avis prevalut. 

Oil liciirla done violemmenL la porle de la 
ch am I ire. 


Q Li i Va 1 ii ? de m an d a Fre de ric. 
Oil vrez! 


— Qui 6tes-votis? 

II y cut uii moment de silence. On cnlciidit iin 
bruit de pas, d’elofTes froiss6es, do vetements 
passes a la hate. 

— DepOchez-vous, souffla Landry a son col¬ 
logue, elle va filer. 

— Ouvrez, au noni de laloi, dilalorsle com- 
missaire d’une voix tonnante. 


A CCS mots, la porle s'ouvrit, une masse tra- 
versa la penombre do palier, un luirlement relen- 
lit cl le commissaire de police, saisi a la gorge 
par un animal dont les crocs aigus se planl6rent 
dans ses chairs, roiila dans fescalier cn sc debat- 
lant, entrainant dans sa chute le mari. 

L'homme et la bele se trainanl, se lieu riant, 
arrivijrcnt sur le seuil. Landry s'etait releve, cl, 
a la Incur d’uii rayon de lune, il avail reconnu 
son chien. 


Ici! Phanor 


m m W M 
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Docile, ranimal Idclia le commissaire a demi 
strangle. 

Landry voulait recommencer rexp6dition. 

— Merci, r6pondit son collogue; votre femme 
est trop biengard(}e. Du resle, je suis certain que 
nous ne la Irouvcrions pas- 

Lt il renlra chez lui, clanchanl le sang qui cou- 
laiL de son visage et reparant lant bien quo inal 
le d<3sordre de sa toilette. 


Le Icndeinain, les deux anioureux avaient file 
en Angloterrc ct Frcddric racontait a Angfete que 
si Plianor aboyail tons les matins, c’6tail parce 
qii’il lui administrait, convenablement grime et 
ceint d’une echarpe, une raclt^e formidable en 
crianl: Au nom de la loi! 
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Quand le bruit se r^pandit, dans le monde do la 
haute finance, que le baron Mauser avail I’inien- 
tion de reprendre sa s(^rie de fetes cbamp6tres 
brusquomcnt inlerrompues.deux ans auparavant, 
par la niorl do sa femme, unc veuve apopleclique 
que le banquier avail opous^e pour ses millions, 
ceful un cri de joic general. Gclaitune si iner- 
veilleuse habitation que Fonlenette, le ch;Ueau du 
baron! Leparc 6iuit si vasle, si artistement planto 
de beaux arbres; les charm tiles eiaient si feuil- 
lues et on y 6tait si bienii I’abri des regards indis- 
crels! 

De vrais boudoirs aux murs de verdure 1 
Et puis le baron ne s’etait-il pas remari6, il y 
avail de cela six mois. Le barbon avail ou le cou¬ 
rage d’6pouser une adorable fille, un pen fan- 
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lasque, mais ccs vieiix ont loutes les chances. 
Depiiis son manage, qiii avail eu lieuu huis clos, 
personne on presque personno n avail vu la jeunc 
l)aronne qui paraissait prendre an serieux ses de¬ 
voirs d’6pouse. Gela ne pouvail durer ainsi. 


EL pourlant, le soir do leur arriv^e, pendant que 
les invites dii baron allendaient le signal dii diner 
en conlemplant le paysage du haul de la Icrrasse 
du cli;\teau, void ce que le petit Raphael Meyer, 
un coulissier que la protection du banquicr avail 
fait rapidernenl inillionnaire, racontait an milieu 
d’un gronpe dc jeunes gens. 

— Vous avez beau dire, mes enfants, le baron 
est absolument sur de la vertii de sa feniiue. Le 
liasanl a voulu que la conversation toiubat sur ce 
sujel, il y a qiielques jours, el ce cher Mauser, a 
qui je ne demandais du resle aiicune confidence, 
m’a dii qu'il connaissail le moyen de fairc cesser 
lours altaqnes gal antes aceux qui seraient tenles 
de fairc leur cmir a la baronne Suzanne. 


— Kl vous ra-t-il iiuliqucS le moyen ? demanda 
le ca[)itainc Roger. 

— Non, jcn'ai pas, du resle, pouss6 I'indiscr^- 
tion jusqu’a... 

— Et vous avoz eu tort! A voire place j’eusse 
voulu en avoir le cccur net. 









f 



TETE 


ET LE GORES 



Le coup (le cloche clu diner coiipa courl a ces 

X 

,j conimentaires. 

11 avail en effel iin lalismaii, le baron et un ta- 
lisman de choix. 

Apr6s le diner, pendant quo les jcunes gens 
saiilaient an piano, que les gens entre deux ages 
polinaient et que les vieux juuaient a lecarte, il 
availprisa pari lejcune Raphael, ravait entraine 
- dans un petit salon qui lui servait de cabinet de 
..j travail etlc\, sous pretexle de lui causer allaires, 
il lui avail demandd toules sortes de rcnseigne- 
ments siir les bruits qui couraient h propos de 
son niariage et de sa feinnie dansle inonde qu’ils 
rroquenlaient- 

Au beau milieu de son interrogatoire, le baron 
i;) s’eclipsa un instant laissanl le jeune horn me seul 
dans son cabinet. Tout d’abord Raphael resta 
immobile, r6tl(^chissant h I’honneur que luilaisait 
son protecteur qui daignait rinterroger pour la 
.. premiere fois sur toute autre chose que sur la 
cote de la Bourse. 


Puis ses regards, qui s’etaienl diiag^s d’aliord 
sur les quelques loiles accrochees au mur, se por- 
t^rent sur la tal)le-bureau du banquier. 

Au milieu de papiers f^parpillds auhasard, unc 
photographie avail 616 oubli6e. Machinaleinent 
indiscret, Raphael 6carta les letlres quicachaicnt 
ce portrait et vit.,. 
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Ce quc vitle jeune honimc dut 6tre liien extra¬ 
ordinaire; car il conteinpla Ic portrait-carte pen¬ 
dant plus de cinq minutes cn donnant les signes 
de la plus profonde stupefaction. II n’eut que Ic 
temps, en entcndanl le pas du banquier qui re- 
\enait, de jeter au hasard, sous un paquet do 
journaux, la pliolograpbie dont la vue venaitde. 
le surprendre si fort. 


Le lendemain, a. dejeuner, la baronne Suzanne 
etail le point de niirede tons les regards. Homines 
el femmes la contcinplaieiit en souriant, et c’6- 
tail ensuite entre les convives de longs regards 
d’intelligence echang^s. 

~ Pauvre femme, avaient Pair de dire entre 
eux lous les convives du baron. 

Celui-ci, assis en face de Suzanne, la regardait 
amoureusemenl. 

La mailressc de la inaison ne pri^tait aucune 

attention h ce qui se passait autour d'elle. Ni la 

contrail!le des invit6s, ni les regards de son mari 

ne la troublaienl; calmc, gracicuse, elle faisait 

en v6ritablc petite reine les honneurs de chez 
elle. 

On servit le cafe, et, dans la debandade de la 
fin du repas, les homines^ se group6rent et can- 
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s6rent enlre cux cle cequ'ils s'elaieiiL, la veillc, ra- 
contes confRlcntiellement. 

— Ainsi, clit le capitaine a Raphael, vous avez 
vu la pholographie? 

— ParlaiLeineat. Jecorapreiiils lout maintcnauL 
Pauvrc baron! II aura voiilu, gardcr sa feinioc 
cloitrec pendant les premier? jours de son iiui- 
riagepour survcillcr liii-meiiie la raI)ricalion dii 
capitonnage de ses robes. Figurez-vous, moii 

chcr, lui contraste etrange. Une tele de Greuze 

* 

siir im manchc a balai : voila la baronne ! 

— Mais comment expliquez-vous Pi dee de la 
faire pholographier ainsi, sans voiles?... 

— Dame! rnon clicr, je ifexpliquc pas, je cons¬ 
tate, j’ai vu!... Et puis, vous savez, caprice de 
mari amoureux, peut-etre. 


Trois ou qualre jours apr^s, a leur re tour a 
Paris, les invites du baron, agissant en bo ns pe- 
tits camarades, criblaient leur amphitryoii et sa 
femme de brocards. 

Quelques excellentcs amies de Suzanne arri- 
vdjrent, h force de mcnagements, h lui faire con- 
naitre qu’ellcs n’ignoraient point ses imperfec¬ 
tions physiques. La baronne ne comprit pas, 
mais on iiiit les points sur les L 


7 
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Tout d'abord Suzanne ne voulut pas croirea 
lant de machiavelisine de la part dii gros baron. 
Elle etait sage ; une pareille precaution preven¬ 
tive la blessa profondemeiit. Qui veut trop prou- 
ver ne i)ruuve rien; le baron avail dt^passe le but. 


* 

¥ ¥ 


LTiii de ceux qui con sole rent le rnieux la ba- 
roniie, ce I’ut le capitaine Uogcr. Quand on lui 
parlait de la niaigreur de Suzanne, il se coiiten- 
tait de lisser sa moustache blonde et iie repon- 
dait pas. 

lies jours-ci, il donnait a Tepouse calomniee sa 
lc^*un quotidienne de topographie militaire dans 
le cabinet particulier d‘un restaurant dcsGlianips- 
Klysees, lorsque le baron, suaiit, soufllant, fu- 
rieux, se precipita dans le couloir, suivi d'un 
conimissaire de police et d’une douzaiiie de gar- 


(;oiis elfares. 


Kn taclicien habile, Roger protegea la retraite 
de Suzanne qui put s’e\ader a deini vetue, dans 
IIa neglige pittoresque qui sembla vivenient 
einouvoir le coininissaire. 

L’expedilion etait ratee; il faliait rentier a 

r 



* Le baron, Ibu de cohsre, invectivail presque le 
coininissaire de police qui Tavait suivi et I’accu- 


I 

1 

J! 

• 


1 

« 
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sail tie maladrcsse lorsqiio sa femme cnira c( tlil 
au magistral : 

— On viont de m’apprendre quo monsieur — 
elle designail le banqiiicr— vous a dcrang6 pour 
ossaycr de venir me prendre cn flagrant del it. 
Yous avez surpris line personne quino me res- 
scml)Uiit pas... 

— Gominenl, dit le baron siiiroqiio! 

— Pas le moins du monde, puisque voici inon 
porfrait qiie monsieur a eu la precaution de faire 
faire. 

El elle tendit au commissaire la photographic 
dont la vue avail tant surpris Raphael : un corps 
d’une maigreur invraisemblable surmont<§ crime 
adorable I6te! 

Le commissaire songea a Tapp^tissantc creature 
qu'il venait de voir s’enfuir el regarda le baron, 
sa femme et la photographic : 

— Tachez dene pas rccommenccr cette plai- 
sanlerie, dit-il sevtrement au banquicr. 

Et il sortil, pendant que Ic mari, accable, cour- 
liait la I6tc sous I’orage conjugal. 

















1 
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Fiiyant les broiiillardi^, la poliliqiio el les cr6an- 
ciers — oh! Ics crAanciers siirtouL — I’ami Jean 
avait plants Ici, an commencement de novemhre 
dernier, scs amis, ses ainies, le boulevard, les 
parloltcs de peintres et de joiirmalislcs, pour 
alien voir, du cole do Naples, si le soleil brillait. II 
parait que Tastre en queslion remplissait son de¬ 
voir, car I'ami Jean n’6lait pas revenuet s’6lait 
bien garde d'{^crire. 

Les camarades parlaienl do lui quelquefois; 
les crc^anciers, apri^s s’etre assures que la vente 
dll mol)ilier nltra-ascdtiquc qui ^'dait cens6 ga- 
ranlir les risqiies de son proprictaire do Mont¬ 
martre poiirrait bie.n prodiiire, ii Thdlel Droiiot, 
dans les soixant-sept francs, les creanciers, dis-je, 
avaient rentr6 leurs grifTes, comptant sur le 

7 , 
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succ6s dll roman ou de la piSce que leur d6biteur 
aiirait cerlainement perp6tr6 pendant ses longues 
vacances. 

De son c6t6» Jean vivait tranquille a Naples, 
coniine nn horn me qiii se nioquc de ses crean- 
ciers, sacliant bien qu'ils sont impuissanls. 



Quel ne fut pas son dtonnement, lorsque en ren- 
trant flans son villino de Porlici, aprf's une longue 
promenade siir la Marinella, la vieille femme qui 


sc laisait payer pour le servir lui remit une lettre 
ainsi conciie : 


ttude de 1V1‘ Gripparol 


Pm'is... furrier 18S2, 


305 rip, ruu Saiiit-Sfverin, I’nris 
ConteDtifux, KecouTrements 


Monsieur 


J’ai rhoiJtieur ile vous informer qne jc liens i votre 
(Usposilion la sotnme de huit cent soixante*un francs 
div-sepl centimes (801 fr. 17) montaut du surplus 
de la vente des nieuljtes saisis dans votre a[>parte- 
ment de la me Lepic, a Pdris. 

La soniine priiicipale prodiiitc par celte vente a 
afleciee au paiement de la cr^atice Meyer Ro- 
boam et ties frais, soil trois mi lie sept francs q na- 
raiite-im centimes (1,007 fr. 4i). 

J'attends VOS ordres et vous prie d’agreer, mon¬ 
sieur, mes rcspeciuetises salutations. 


F. GnippAROL. 
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Tout cVabord, Jean supposa qii'il 6taiL en proie 
h ime haliucination et il se demanda s’il 6tait 
bien 6veiII6. II 6tait trfes 6veille et la letlre dont 
renveloppe a demi decbir^e etait tomb6e sur le 
parquet presenlait tons les caractbres de la plus 
indiscutable authenticit6. 


— Ah se dit Jean, est-ce qu’ils deviennent 


tons, la-bas? J’ai 


laisse dans mon 


un lit 


en fer, deux chaises, line toilette et une commode 

(t 

— vide—; le tout, comme disent les Iniissiers, 
de pen de valeiir, et voila que ces objets se ven- 
dent anx enchbres publiques pres de qua I re millc 
francs! Ihisserais-jo pour mort, par hasard?Ma 
foi, c’est bien possible, et, dajis cc cas, la foulc 
idol;\lre sc dispute les rellquos de mon mobilier 
;i coups de billets de bauquel Ge que c'est que la 
gloire tout de m^^me! 


Mais Jean etait un gar(^on sage et cctte suppO' 
silion ne hantapas longtcmps son esprit. 

™ A mnins, reprit-il, que ce ne so it une man- 
vaise farce que I'on m’nil joiice. Je vais ocrirc. 


Ge fut moi qu'il jugea digue de sa conflance et 
qu’il chargea de le renseigner sur raventiire 
inoiii'e qui luiarrivait. 
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ir ■ 

* * J 

Informations prises, Gripparol avail dit la v6-J 
ril( 5 ; Gripparol n’6tail pas iin ray the : 3’avals vii | 

i 

Gripparol. II deineiirait bien rue Saint-Severin,-,1^ 

<• 

il etait anclen raagisLral 011 h peu pres, ciir son 
p^irc lui avail pay(!‘, dans le temps, une charge de 
commis-grefficr en Auvergne, et il avail, en six 
mois, dissip6 follenient Ic produit de ladite charge 
avec des courtisanes arveriics. 

Voici ce que me dit cel liorame de loi : 

Le mohilier saisi chez votre ami ne valail pas 
grand’chose, quatrc-vingts francs tout au plus, 
mais ce qui a perinis au crt^ancier de se rem- 
hourser, c'est le produit de la vente des bijoux et 
des diamants qu'on a trouv^s sur le rnarbre de la 
commode. 

— Des bijoux, des diamants! Ce n’est pas pos¬ 
sible. 

Jc connaissais trop Jean pour savoir qu’il n’ai- 
raail pas iilalsser trainer ces choses-la. 

— Pas possible? dit Gripparol, ne me d6nienlez 
pas, Monsieur! Invraisemblable, tout au plus. 
Enfin voici tout ce que j’ai vous dire. On a saisi 
diamanls, meubles et bijoux; Meyer Uol)oara est 
paye, et, si vous etes muni d’une procuration en 
r^sgle de votre ami, je vais vous compter, centre 
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regu, le reliqviat de la somme. Sinon, bonjoiir, on 
m’attend h la justice de paix* 

Et il me planta la. 

J’ai fini par avoir le mot de lYmigme. 

Le logemcnl inhabil^ de Jean avail 616 trans- 
form6 en petite maison, en Parc-aux-Cerfs, par 
cette petite canaille d'Edmond, I’Clre le plus ca- 
chotlier de la hande. 

J1 avail r6ussi ti obtenir du concierge de la rue 
Lepic, un vieux brave qu’il inondait decigares et 
de pelits verres, raulorisation de p6n6trer mii- 
tamment dans les lares de ral)sent et de s'y livrer 
a de folles orgies. 

Je me rappelais qu’un soir, le gredin nous avail 
quitt6s en annon^ant d’un air fat, qu’il avail im 
rendez-voiis avec une femme du monde. Celle 
confidence n’avait cii auciin succ6s. 

Pourtanl, une licurc apr6s, j’avais vu Edmond 
dans un coup6, k cole d’une femme qui me parut 
6 tre charmante. La voiture montait an trot la rue 
Fontaine : elle passa devant moi comme une vL 
sion. 


Edmond cnnduisail sa conqu6te chez Jean. En 
arrivant dans lachambre, vide, froide comme une 
cellule de convent, la belle fit une grimace signi¬ 
ficative. Edmond lui expliqua qu’ils n’etaientpas 
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choz lui, mais bion choz uii do sos amis, un 
hoinmo do loltros, un l>ohf?mo qiii courait I'l- 
talio on co moment. Cotie explication donna une 
tonrnnro po6liqnc a I'entrotien ; la dainc s'hn- 
manisa. ct le vicnx brave, pre.'^enlernent con- 
cieri^o, elanl monte avec des vivros dechoix et des 
vins tins, on finil par oublier la pauvret6 du 
lien. 

All surplus, lo concierge, admirateur de Bd- 
ranger, t^corclia de Ja fagon suivante, en Thon- 
nour du logis, un vers du chansonnier : 

Dans un grenier qu'oii est bien a vingt francs! 

dii-il d un air attendri, 

Le lit en for de Jean no possddait pas le moindre 
rideaiD sans cela, e’eOt et^ le moment de le tirer. 


Le lemlemain, h buit heiires, on cognait rude- 
incnt a la porlc. 

— Qui va la? dU Edmond, rdveilld en sursaut. 

— Mailro linntcl, huissier. Nous venons saisir, 

m 

Ouvroz vile. 


La dame, oirar^o, s'etait pr6cipil6c sur ses jU’ 
pons gisant au milieu dc la cliambre, ot essayait 
do les revAtir. 


Edmond ^tait un bomme de precaution. 

— 11 vaut mioux, ma chfire amie, pour eviter 
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un esclanclre, quc vous rcpreniez votre place dans 
le lit. Gacliez votre visage. Moi, je parleaienlerai 


avec ces gens. 

Tremblanle, loulcen pleurs, ladame acquies^a. 
Edmond alia ouvrir la porle et se trouva en pre¬ 
sence d’uii huissier a la lace rogue et de deux 
praticiens. 

En voyant le lit occupe, roflicier miiiislericl lit 
nil signea scs deux homines et entra seuL 

— Vous eles moiisicur Jean P..., dit-il a 
Edmond ? 

“ Non, monsieur, je suis un de ses amis. Mais 
Je vous on supplie, pas de bruit, il m’a prete sou 
domicile, et la lemme qui est lii... 

— G'est bon, e’est bon, je suis huissier et non 
commissaire de police; je viens saisir et non cons- 
later un adultiJjre. Yoyons, jo vais proceder an re- 
roUmient. 


Gc ne 1‘ut pas long; douze lignes tout au plus. 

—. Nous disons done, bredouillait riiuis- 

sier en griironnanl, une commode acajou, marbre 
blanc en assez man vais etat... Sur le dit incuble, 


un bracelet garni de brillants, une moiilre or ii 
remontoir avec sa chaine en or... une pairc bou- 
cles d’oreilles en brillants... une bague... 

— Pardon, pardon, dit Edmond ellrayc, ccs bi¬ 
joux sont a madame et a moi. 

— Mon devoir cstde saisir, fit Eautre en conti- 











l’amour sans phrases 


84 

nuant a ^crire; vous justifierez de vos litres de 
propriele devaiil qui de droit. 

11 parapha son acle et appela le concierge qui 
se tenait sur le palicr, 

— Je vous constitue gardien des objels saisis. 
Prenez garde surLout au\ bijoux... 

11 salua presque polimerit et partit sans m6me 
avoir jelc un coup d’a3il du cdtedu lit. 


La serine qui suivit son depart fut inenarrable. 
La inaitresse d’Kdniond ne pouvait r^clamer son 
bien sans s’exposer a un scandale. La saisie fut 
done inaintenue, 

Et voila coin men I iiion ami Jean paya ses dettes 
sans le vouloir; il est vrai qu’il a 6te oblige de 
contracter un fort emprunt pour pouvoir desinte- 
resser Edmond et sa conquete. 
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Le parliculier qui aurail eu assez d’aplomb 
pour dire en face ti M. Hilaire Piborney, dro- 
guiste, qu’il subirait uii jour toutcs series d’ava- 
riies par suite dc la decouvertc d'un produit chi- 
mique donl il iic corinaitrail pas, lui savant, les 
proprieles, ce particulicr, dis-je, se serai I attire 
uiie replique furibonde accoiiipagnee, pour pen 
que I’indiscret cut ote inibcrbe, d’un coup de 
pied formidable quelque part. 

G’est qii’il n’etait pas end□ rant, Hilaire Ic dro- 
guiste, et je me rappelle qu’il ctait devenu la 
fable de ma petite vilie a cause de la manic qu’il 
avail de changer cheque semaine de garden dc 
peine et de servante. 

Pour un oui, pour un non, pif, paf, bing, les 
claques et les nasardcs pleuvaicnt, le gar^.on beu- 

8 
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glait, la bonne pleurait coiiiine une genisse en 
bas age. Puis, run et I’auLre faisaieut leiirs pa- 
quets et M. Hilaire sedirigeait vers le bureau de 
placement dont il etaitle ineilleur client. 

Kn d6pit de son caract{;rc laal fait, M. Hilaire 
avail une aifection : sa femme, plaritureuse coin- 
mdre de vingHsept ou vingl-huit ans qiii trunait 
Ireize heures par jour au milieu des bocaux, des 
Italics, des sacs dvenlres et des bonboniies 
pLianles, dirigeantles commis, encaissant, factu- 
ranl, d(H)itant, credilanl et menant loule la inai- 
son au doigt et a Focil. 

Elle avail cumpris, la charmante creature, qu’il 
fallait uK^nager un exiUoirc a la violence de son 
mari, et c’est pour cela quelle lui abandonnait la 
direction des domestiques. Les niauvaises langucs 
pretendaient mc^nie que les inforlunes recevaient 
des caioHrs et des coups de pied quelque part 
d’une fa^on rellexe, c'est-a-dire que M. Hilaire 
ne faisait que leur rend re le lendemain ce qu’il 
avail rc(;u de sa femme la veille. Gar. il parait 
qu’HcloiVe, ainsi se nommait madame Hilaire, 
craignanl d'etre battue, avail pris les devanlsle 
soir inenie de ses noces et (jue, le front encore 
ceint de la couronne virginale, elle avail, sous un 
pretcxle futile, du resto, a moitid assumme son 

seigneur et inaitre, qui, depuis, filait douxdevant 
elle. 
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Cnliin-caha, a part quolquo bris de mobilior, le 
menago allait. Survinl un photographe de Paris, 
— de Paris, oniendoz-vnus! — un jesino hoiitme 
brim, au\ allures distingtiees, an bagoiit i'acile, 


et la guerre fut allumoc dans le menage dii dro- 
guiste. 



M. Ernest, le pliolographe, cut 
diiils cliiniiques cl s’adrcssa naturellement 
laire qui avail la boutique la uiieux 
la ville. Les deux homnics causftrent 


’ 0 - 


a lii- 



dame Hilaire vil Ernest el en fut de suite folle- 


m-^nt cprise. 

De son cote, le pliolographe ne d6daignail pas 
les riches natures; aussi hail jours apr^s, suivant 
rexpression que pronon^a plus tard son niari, 
sc avait-elle roul6 dans 





en buvant a la coupe dii plnisir. 

Droguisle, va ! 

Un droguisle cocu, sc voilpartout, ineiue a 
Paris, cependant celui-lanetait pas un droguisle 
romme les aulres; on connaissait la violence de 
son caractere, el on savait que s’il avail la cerli- 
tilde de son in for tunc, sa femme passerail certai- 
nement un mauvais quart d’heure, 

Hilaire apprit qiLlleloTsc le trompait, — il y a 
toujours un ami complaisant qui sc charge de 
ces commissions-la. ~ Tout d'abord il poussa 
des rugisscraents et voulut casser ramienplu- 
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sieurs morceaiix, mais celui-ci s’esquiva pru- 
demment. 

II fallail agir avec prudence, pincer les coupa- 
bles et alors... 

Hilaire, en songeant fi cola, couvait amoureu- 
sement des yeiix une forte trique pos6e dans un 
coin. 

—... Go soir h onze hen res, dans Tent repot, 
quand il sera concha... 

Hilaire, dissiniuI6 derrifere une pile de sacs, 
entendit cos paroles qu‘une voix de femme disait 

Krnest. 

— Bon, murmura-t-il, j’y serai, mes enfants... 
et pas soul... 

Puis, comme il savait dissimuler, il accompa- 
gna jusqira la porle M. Ernest cl lui serra la 
main tr6s fort en le quittant. 

Calme, la belle Heloise altgnait les chilTres. 

L’enlrep6t en question ^tait situ6 dans une 
ruelle, h c6t(^ du magasin : c’^tait une vaste salle 
voLH6e, dont la moitie seulement se trouvait en 
cc moment encombr^e de balles, de caisses, de 
fdts, et qui 6tait 6clair6e par quelquos pelites 
fen(5tres grilles. 

Embusqu6 au coin de la rue, Hilaire vit une 
femme sortir de chez lui toute encapuchonnee. 
Cette femme se dirigea du cdt6 de la porle de Ten- 
trepdt dont elle avail la clef. 
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Le flroguiste s’atlenclait k voir quelqiie lueiir 
apparaltre aiix soiipiraux, mais rien. 

— Son complice Faura pr6c6d6e, se dit-il, al- 
Ions. 

Et rasant Ic ninr il arriva jusqu’a la porte qu’il 
oiivrit rtouccmenl ct p6n6lra dans la salle basso 
en assiij^tissant son goiirdin dans la main. 

II Yonait a peine de disparaitre qii’un troisii^me 
personnage soigneiisement convert ct porteur 
d’un appareil asscz volununeux, d6bonchail dans 
la ruelle et s’installait devant im des soupiraux. 


Hilaire s’avanQail a lAtons dans rohscuritdi. Les 
mains en avant, il henrlail lantoL un angle de 
caisse, Ian In t nn hi don vide qni sonnait la fer- 
raille. Hesorienle, il s’arrt^ia, cliercliant a sender 


les len^bres. Un sonpir lui indiqiia la direction 
qn’il devait prendre. Il conlinua sa route, dou¬ 


ce men I. Enfin SOS mains rencontrbrcnl un vAte- 
iiient fern Inin. 


— G'esl toi ? miirmnra-t'On, 

Hilaire ne repondit pas. vSes mains s’6garaient 
sur la proprietnirc de la voix, suivant les sinuo- 
sit^s, inspcctant les asp6rites. An touclier, en 
liomme exerce, il n’eut plus de doutes. 

— Tu Fes fait bicn allendre, soupira encore la 
voix. 


8. 
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Hilaire allait lever sa trique, lorsqu’il r6flechit 
qii’il valait mieiix peut-6tro se contenter d'une 
correction manuelle. 

— Le l);\lon sera pour I’amant, pensa-t-il. 

El, lesleinent, en hoinme qui a la main habile, 
il Iroussa la dame et cornmen^a <i jouer du 
baltoir. 


II y cut iinr^ rosislanco, nn cri a moiti6 6toufT6, 
puis, com me si cc cri out el 6 iin signal, la salle 
basses'illmnina (i'liiio liimii’M-c erne, aveiiglanle, 
et Hilaire vilelendue sur un paquel do sacs vides 
dans line attitude Irop debraill6e... la grosse 
Erangoise, unc bonne qu'H avail depuis trois 
jours. 

— Eran^oisc I... 

— Monsieur!... 


Eos deiix cris furent pousses simultan6inenl. 
Hilaire s'esquiva et renionta dans sa ehambre ou 
Eatlendait, dormant ou foignant de dormir, la ma- 
jestuensc llcloTsc. 


Trois jours apres, en se levant, Hilaire trouvait 
sa temrne sous Ics armes, prete a sorfir. 







LES DANGERS DE LA CIIIMIE IH 

“ Qii'y a-t-il, chSrie? dit-il. 

— II y a, monsieur, quo jo me retire chez ma 

m^jre. 

— Chez ta... Et pourquoi ccla? 

“ Parco quo je ne veux pas rosier line heure 
cle plus avec un homnie qiii donne roudez-vous 
aux bonnes, a onze hen res (In soir. 

— Moi! Rf'ndnz-YOus aux bonnes?... 


— Oui, vous ! Tenez, niez, si vous Tosez? 
Etellelui montra unc pliolograpliie represen- 
tant la sc^'ue qui s'elait passes dans rentrepbt. 
Piien n'y manquait, iii la fillo dcbraillee, vaiUree 
snr un paqnetde sacs, ni lui, pre?s d’ello. 

llilairo etait savant, je crois I'avoir dit on com’ 
mencaiU, il comprit lout. 


— Ah! ballnUia-t-il, ploin de fiireur, j'y suis, 
on nda joue ! lo pliotopfraphe! la Inmiil're do ma- 


gnosuim 



( Ml! la roqninc, le grediu! 

Noaninoins il n’y avail pas moyen d(‘ nicr et la 
pliolograpliio out donno gain de cause a sa feiumc 


dans un prociis en separation de corps. 

Il pardonna. lliiloiso et le photographe vivont 
tranquilles. En revanche, llilairo n'est plus battu 
el les domesliques restent en place plus long- 
temps. 

Oh! mervcilles de la chimiel 


















MISS MAUD 


Sur la tcrrasse de Monte-Carlo, pendant que les 
Mzzicali des violons poncluaicnl le rytlime lascif 
Vune valse, les gamines de son rirc perl(^ domi- 
laient le bruit de Forcheslre. Les gens qui dtaient 
venus la pour entendre les « dilettanti » se rc- 
.ournaient et qiiand ils rapercevaient, drap6e 
Ians line robe do laine blanche qui moulait son 
jorps de Diane, avec son diad^me de clieveux 
ilonds sur lesquels elait jetee unc mantille 
Manche, tous baissaientla tete, subjugu^s parsa 
oeaut^ souveraine. 


* 

* 


On Tappelait miss Maud, parce qu’un Anglais 
outrageusement millionnairc, un des plus grands 
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vendoiirs froilium (le llong-Kong, son anianl, la 
iiommail ninsi, en souvenir (rime fillc de vin^t 
ans qu’il avail perdue Irois ans auparavant. Du 
reste, sa liaison avec I’Angtais 6iail toule platO’ 
nique, elle le disail, sen vantait presque sans 
qu'il pril la peine de protester; II la contemplait, 
la conlemplail loujours comme on regarde le 
portrait de Totre aime. disparii dans la mort. 

Ce nom anglais de miss Maud seyail a son al¬ 
lure, el, ireussent et(i les pieds el les mains qui 
('daient ceux d’une femme de race et les veux 
noirs, ombrages de sourcils noirs qui r6v(^laient 
son origine im^ridionale, on aiirait pu la prendre 
pour line de ces Londoniennes uprises de flirta- 
lion el de courses an soleil que Ton rencontre ti 
Nice el a Monaco tons les hivers. 


Kile (Mail Fran(;aise et bien Kran^aise. Son pre¬ 
mier rnari, iin sous-lieulenant sans fortune, qui 
I'avail aimde follement, 6lail morbfou d’absinthe 


et de doiileur, en Afrique, oii il avail oblenu dc 
se rendre Irois mois apri's son mariage. Tn soir, 
en renlrant a Kimproviste, il avail trouv(3 miss 
Maud dans sa ebambre, aux Irois quarts niie, 
ivre-morlc. 


Dans la salle a manger, son hrosseur et un 
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l»ny?, gris comme des lausqiieiicts, dorniaienl 
sous la table! 


Celui-la mort, die devint baroime, barontie au- 
llieiitique, Ilia foi, avec une vraic baroiinie, un 
caste! des llautes-Alpes ol un vrai bobcreaii prO' 
vcngal a la clef. 

Celle fois, ^a ii'avail pas iriemc dure Irols mois. 
Six sciiiallies apres la noce, Ic baron courait aprtjs 
miss Maud, la Lroiivait atlableo devant le Gale de 
Paris, a Toulon, on conipagnie d’un lieulenant 
de vaisseau. Le marl, grace a un remarquablc 
coupe sous les arines execute par le inarin, cn 
eut pour scs deax mois de lit, Depuis, elle cou¬ 
rait le monde; le lieutenant de vaisseau avail 
dure six mois et s'etait brule la cervelle. IJn usi- 
nier allernand et un coulissier avaient du fuir 
vers rAmerique, converts de deltes et de maledic¬ 
tions. 


Ge soirda, TAnglais, le nabab, paraissait plus 
atlendri que do coutumc et miss Maud n'avait 
jamais etc plus espiegleinent gaie, plus divinc- 
ment belle. 

PoLirtaiit on savait que le comte 1'ighelti, un 
Jlalien la line moustache, au leint olivatre, aux 
cheveux Irises, un de ces geiiiilsliommes mari- 
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limes comme rilalie senle sail les produire, de- 
vail provoqucr surenieiit uti officier beige, le^i 


baron Van lierck, qu’il accusait de serrer de 
Irop prts miss Maud, quand I’Anglais la laissait 




un instant seule. Toulle inonde avail eu vent de U 
la chose. 

♦ 

On s’atlendail a les voir paraitre et on s’eton- 
nail surlout qiic le beige, qui suivait miss Maud 
comme son ombre, ne lut pas la. 


Van berck 6tait parti Ic matin, a la recherche 
d’anemones, que miss Maud prelendait avoir 
aper^ues trois jours auparavant dans une excur¬ 
sion laite au vallon Saint-Laurent. La veille, il 
avail pu baiser a la derob6e, i Tentree de la salle 
de conceits, le bout de ses doigts blancs: ritalien 
iLtitaiL pas la; une alfairele retenait a San-Uemo, 

7 

avail dit miss Maud. 

11 allait gaiement sur le tlanc abrupt des col- 
lines pel6es, cherchant les fleurs, pensant k cede 
qui les desirait, a la joie qu’il 6prouverait le soil 
en les voyant se faner sur son seiii. Comme il se 

baissait pour eviler une basse branche de carou- 
bier, il ressentit une violenle douleur, ses tempes 
bourdonnaient, ses yeux s’lnject^rent et il roula 
sur le sol, assomm6. Une sensation de douleur le 
lit revcnir a lui. Un poids ^iioniie I’oppressait. 
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Le genou pose sur la poilrine cle A"an Berck, 
Tighelli levait son stylet; avant que sa viclime 
eiU pu fairc un moMvement, pousscr un cri, le 
gentilhomme italien, qiii savait son metier, Tavait 
lue net, sans quo le corps ent un iressaillement. 
Puis, en honiine expert, il Iraina le corps jusqirau 
bord d’un ravin. Une vigoiireuse poussee et tout 
fut dit. 

L’assassin regardait le cadavre rouler le long 
de la penlc en laissant une trace sanglante a 
cliaquc asp(^rite, lorsqu’un coup do feu re ten tit. 
L’ltalien toinba les bras en avant; il cssaya de 
se cramponner aux toulfes de inyrtes qui pous- 
saient an bord du precipice; cel appui lui manqiia 
bientot et a sun tour il roula dans le ravin. 




li 


♦ 

¥ 4 


Une tete 6normc que rendaient presque fantas- 
tique les enormes favoris roux qui rencadraient, 
parut au-dessus d’un roclier place a dix mtitres 
de la. G'etait cclle de Tainant dc miss Maud, du 
nabab. Il exp I ora les environs du regard, puis, a 
pas dc loup, il s’approcha du bord du precipice. 

Le cadavre de Van Berck gisait, la face ccrasee 
contre les galets du torrent. Tighctti cherchait 

0 


/ 


y 
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u se relever, portait la main a son con d’ou le 
sang coulail a Huts, lllaisail d'incroyables eirorU 
pour crier, luais aucun son ne sorlaiL de sa gorge. 

lAViigiais ic conLempla un inslanlpuis prenant 
a deux mains une eiiorme pierre rondo, il la 


langa a Louie voice. L’Uulien, atleinta la tempe, 
s’aballit; la pierre reboiidil sur un angle de ro- 
clier cl reloniba avec un bruit mat sur su poi- 


trine, qu’clie defunca. 


Le concert allait linir. Le nabab dit brusqiie- 
lucnt a miss Maud : 

— Eh bien! ch^?re, avez-vous rellechi assez 
longtemps? Vous voila libre cumme je vousTavais 
promis. M’epousez-vous? 

Ses mains se juignirent el son visage pril une 
expression cAline : 

— Encore cinq minules, W ill, voulez-vous? 

Ln haul lone lion naire monegasque s'approcha 

d’elie, toul eiTare. 

— Ah! miss, raltreux maiheur! Un vient de 
Irouver morls le comle Tigbelli et le baron Van- 
lierck! morls, assassines dans le vallon Sainl- 
Laurenl! 

— Ball! voire police aura ele mal reiiseign6e, 
comme d’habitude, fit-elle de sa voix douce, un 
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simple accident, sans doute, A^oiis voyoz tout cn 


noir. 


T.es mines elTaries se rasserenerent. Parliloii 


elle avail raison miss Maud. Un pareil dramc? 
l>nh, c’elait impossible. 


Pendant ce temps elle avail tir6 le nabab «i 
I'ccarl : 


— G’esl dit. Will, je vous epouse. 

Et sa Yoi\ cxprimail un sentiment de tend rose 


respectuense. 


Sur la terrasse dc Moule-Garlo, pendant quo 
les pizzicati des violons ponctuaient ie ryUinie 
la seif d'une valso, les gammes dc son riro perlc 
dominaienl le bruit dc rorchestre. 

Les gens qui (Haient venus la pour entendni 
les (( diletlanli », se retournaient et quand ils 
raporcevaient drapee dans unc robe dc laino 
blanche qui moulail son corps de Diane, avec son 
diadiMne dc chevenx !>londs, sur lesqnels etail 
jetee unc manlillc blanche, tons baissaient la 
t(Me, subjngues par sa l)eante souveraine. 
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MUSIQUE PROFANE 


La.baronne Jane avail dil rcnoncer, an rnois 
’octobrc dernier, a loutes Ics ponipcs, ii loutes 
‘s oeuvres de ce Paris qu’elle aim ait tant. Lo m6- 
ecin de la famitlc, iin savant qui ne plaisantail 
lie lout juste, bii avail declare, aprfis lui avoir 
lit suljir line conference scienlilique qui avail 
lire trois grands quarts dlieure el dans laquelle 
evenaient soiivent les mots de « cavites » el de 
tiibercules >>, qiPil fullait absolunient aller a 

* * 

ice. 


— Non pas, avail ajoute le docleur en agitant 
i main droite, pour voir Nice que vous con- 
aissez, Nice des soirees, dcs receptions, des 
ique-nique.dans la monlagne et des five o'clock 
ea! Non ! mais Nice a I’air pur, au ciel bleu, au 
loiix climat, qui remetlra en bon etal voire poi- 
rine fatiguee par mille exces... 

9, 
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La Itaronne eiil ici un boaii gesle d’indignalion, 

—. Dili, par mille exc^‘s. Non pas, continua 

lo dooteiir cn so radoiicissant, que je voiis com- 
paro, chf^ro baronne, cos gons qui abusont dc ]a 
vio an point do rcndrc necessaire une inedicalion 


li6roTqno; mais cos exc^s, dont j’ai peul-etre exa- 
g6r6 le nombre, sont provoqu6s par voire tempe¬ 
rament nerveiix, rendu encore plus sensible a 


riniprossion que procurent les conlrari6tes, par la 
porto do ce pauvro baron... 


— Paiivre arni! soupira Jane. 

— Ainsi, obi* re madame, c’est dit. Vo us parlez 
pour Nice an plus vile. Je voiis enverrai domain 


une ordonnance indiquant le traitement que vous 
aurez a suivre. 


La petite baronne esl installee dans une petite 
\illa sitin^e a mi-cdle deCimiez. Le doclOTir a bien 


recornniandc de ftiir la ville, dechoisiruu point 


assez elev6. Le grand srdeil, le roi dc Nice, cbaulTe 
toute la jonrnee les murs de riiabitation. Jane a 


sage, bien sage. Pen on point de vLsites. Dans 
le jour de longues sicsles sous !a V(^randah ou bien 
d'interminables promenades en voiture sur la 
route de A illefrancbe. Jamais on ii’a aper^ii son 
landau gros ])leu sur la promenade des Antrlais : 


I 
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la mer est trop pr6s avcc son air vif qiii clonne do 
vilains rhumes. 


La baronne lit, lit beaucoiip et r^n^clut plus 
encore. On no so doutcrait jamais qu'ime petite 
I6te pareille a la sienne — t6te do linoUe, disait 
feu le baron — puisse contenir lant do pens6os, 
f^cbafauder lant do projots. 

C/est qu'elle a ett'i bicn sage parco qu'cllo a eu 
bien pour, la petite baronne. Pciisez done ! inariee 


a viiigt ans avoc un solide boboroau norniand, 
grand, fort, rouge do poll, haul on couleiir, qui 
ne so douta pas do Fabiiiie do po6sie que recelait 
Ic C(Pur de sa femme, line niignonne briine au 
toint de vieil ivoiro, auv yeu\ bleiis, aux formes 
graciles. II I’aima un peu, la caress a licaucoiip ot 
moil rut aprC's trois ans de mariago, cii ploine 
foret, (I'lin vulgaire coup do sang. 

Kite pleura lo ruari ot se con so I a on pensant que 
la poesio ailait revenir, ebassaui !a prose du ma- 
riage u grands coups de ses ailes d'or. 

Elio porta le deuil conscioncioiisemont, puis 
alia dans le monde. Mais elle ctait dovoniio femme 


dexperienco, quoiqu'elle s'oii d^fondU. De la ses 
chagrins, sa languour et sa maladie. 


L’liiver setait ecoiil6, doux 


comrae un priii- 


lomps, el le prinlemps s’annon^ail cliaud commo 
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un 6t6. D6j^i les gros bonnets do la « colonie 
otranf!^f?re » avaient quitl6 Nice ; il ne restait plus 
la-bas qiie Ie fretin, les(16cav6s et les malades. La 
baronne Jane 6lait au nonibre de ces derniers. II 
fill question d’organiser, au cercle de la M6diter- 
ran(5e, line representation au b(5n6fice de la famille 
d’uri pauvre diablc de p6cheur, lequel avait eu la 
malechance de se noyer en essay ant de sauver 
iinejeiine miss qui s'6tait avenlur^e en pleine 
iner en se baignant. 

Le p6chetir laissail onze enfants. II fallaitbien 
faire qnelqiie chose pour ce brave. 

La baronne avait lout refuse, tout, m6me de se 
d(^giiiser pendant Ie carnaval pour lancer des 
confelli. Kile ne put se soiistraire a la n6cessit6 de 
laisser mellre son noni on tiHe do la listc des orga- 
nisatrices de la rcpr(5senlalion. 


Le cJon dll spectacle 6tail rornarquable. Caro- 
lini, le grand, rillustre, le c61i?Iire Carolini, Ie 16- 
nor, avait proinis son concoiirs. 11 dcvait liien 
parti r pour Loud res, mais sur les instances do ces 


dames il avait consenti a retarder son voyage 
Govcnt-tlarden attendrait! Carolini 6tait nne cole- 


lirite italiennc; on le connaissail pen, i’l Nice, mais 
les Nigois disaient tanl de bien de lui, et Ics jour- 
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naux de G6nes en contaient si long h propos de ses 
lionnes fortunes — une py^mcipessa, deux contcs- 
sine et sept itegoziante en vingt jours ! — qiie la 

recette serablait assur^e. 

Elle fut splendide, en effet. Garolini fut ravis- 
sant, adorable. 11 soupira la serenade de Bon Gio- 
vamri, comme unc harpe 6olienne et fut divin dans 
le final de Poliuto, Le doux refrain : AI snon 
deltarpe angeliche ! prenait dans sa bouche une 
suavite qui fit se p<\mer loutes les spectatriccs. 

Lui, bien campe, la moustachette noire retroiis- 
s6e, la chevelure correclement frisee sur son front 
bas, solide, les cuisses saillantes sous son maillot 
cle sole gris-perle, la bouche en cuhde-poule, il 
5ouriait a toutes, sans preferences, en cabot df^si- 
reux de plaire. 


La petite baronne assistait li la representation 
Ians une des grandes loges. Elle n'y put tenir. 
Pretext ant un ordre a don nor, elle fit venir sa 
’emme de chambre et lui dil quelques mots a 
/oreille. La cam6riste recouta d’un air profonde^ 
iient surpris, en joignant les mains. Pourtanl, 
iomme elle etait soubretle de race, elle se calma; 
lussi, quand madaine lui dit par trois fois : 

— Tu entends, Julie, en costume, qu'il vienne 
3n costume I J'y liens. En costume !... 
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La servante ne montrapns trop rle stupefaction. 

Le soir nieme, Cnrolini franchissait (I’lin air 
vainqiienr la grille de la villa. 

II avail fait unc concession h la niodernite : im 
ample ulster dissimulaitson pourpoint gros bleu, 
son collant et ses bottes gris perle. Un vulgaire 
tuyau de po^le rempla^ait le traditionnel feutre 
empanache, comme I’ulster le mantcau couleur 
mu raille. 

Yous vous figiirez peut-etre, 6 naif lecteur, que 
je vais narrer parle menu les details de I'entrevue 
du tenor et dela baronne? Gros polisson, voulcz- 
vous vous taire ! Du reste, je vous connais^ vous 
me traiteriez de pornographe, apr^s. .Te remplace 
mon recit par Irois lignes de points de premiere 
qualite. 


I.e Icndemain matin, vers onze. beiires, .liilic 
entra rhez sa mailresse. Jane bAilla aussi discre* 


tement que possible, 6vita les regards de la soii- 
brette et demanda Trilby, son griffon ecossais. 

II y cut un instant d’6moi, Trilby n'dtait pas la. 

Julie rapercutenfin, sous un fauteuil, grognant 
cl lenaiit entre les dents un objet informe. 

A force de supplications, Trilby sortit de sa for- 
tercsse, trainani line horrible loque, vine chaus- 
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selte en laine grisc percee au talon et racconi- 


mod6e ^a et la avec un fit rouge : luio rcliiiue du 
signor Garulini, 

0 Poesic ! 


La petite baronue lie sen reb^vera pas. 


\ 


i 






















B ll AIIM A 


Depuis luiii mois environ, le petit Uof^er Gor- 
nuzet s’embotait a crever dans la sous-prefecture 
de cinqnante-<iuat!’i^‘nic classe dont Ic gouverne- 
nioiil liii avail confid la gostion, sup la recoin- 
inandalion pressanlc d’un de ses cousins, sena- 
teur de la druite. 

On Tavait casd la et on I’y inaintonait cn ex¬ 
piation de SOS pcchcs. Le drole, aprds avoir servi 
pendant cinq ans en Afriquepour « faire hisquer 
papa », s’elait livre a une noce eifroyable au 
relour, et ce n’etait pas sans peine que M. Cor- 
nuzet pdre avail reussi a lui faire fciire cc qu’il 
appelait une lin, en attendant la fin des fins, 
e’est-a-dire le mariage. 

La sous-prefeclure dont Roger etait le procon¬ 
sul resseniblait a toutes les sous-prefectures. 

10 
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On allaiL se proinener siir le mail vers cinqj 
' beurcs, Ics jours tie iiuisitjue. Le soir, les nota-' 
Lies tlonnaieiil ties soirees a niusique on Ton; 
liuvait tie Teau cliaude en disant du mal tie ses 
voisitjs. 


Pas une Icmrne courlisablc : les demi-laidcrons 
etaicnl prises tic lerrenr a la vne tie lloger, qui 
elait arrive precede tl une aHVeuse repulation tie 
lovclace blcheur, — dans le denii-nionde du cru 
on parlait vagueincnl de lapins. — Pas d'aulres 
distractions que quelqnes lurtives oscapailcs au 
cliel-lieu, plaisir defendu, qui etait gate souvent 
])ar la rencontre de conseillers tie prefecture ra- 

seui's, on tic loncliunnaires municipaux asso- 
raants. 


Lnlin, iin beau jour, la maniie lomba dans ce 
desert deiinuis. Un cirque, un vrai cirque, « a 
I’inslar de Franconi elait venu s’installer sur la 
place d Ariiics. La proiiienadc-reclaine IradUion- 
nelle avail eu lieu, avec grooms minuscules, 
char a niusique pavoise, inslnimentistes babill^s 
on geii6raux anglais, clowns a perruqucs mulli' 
colores, die van \ aux robes bizarres, ecuy^Jrcs 
coLirt-velues. M. ct iiiadame Laloucltc, le direc¬ 
lour et la direclrico, fcrmaient la marche, luien 
ecuycr : liabil a Ja Jran^^aise, culoUe de peau ct 
bottes exlra-lirillantes; ellc en amazonne, le cha¬ 
peau de sole coquctlouieut incline sur roreillc, 


j 
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10 voile de gaze eslompant ses trails charmants, 
droitc sur sa scllo, la gorge saillanto, Ics reins 
cambr6s. Elle etail, ravissaote, la directrice, c( 
tons les jo ones gens de la ville se promirenL dial¬ 
ler la conloinpler de plus pri>s Ic soir, an cirque. 

Le corl^ge fit halle tin instant sur la (jrande- 
Place, ou {^dait sitinl^c la inasurc decoi’oe du 
litre pom pc 11 X dHuiol de la sou s-p re lee hire. Kii 
cntendanl ecorclicr Ic choeurdos soldaU de Fansf^ 
Uoger, qui fiiniail conscicnciousenieiit son sep- 
titiuie cigare, vaulre sur un divan, end avoir 
ad'aire a la musique inuniclpale fie rondroit, ot 

11 so mil a la fenetre a Tin de faire con temple r aux 
bourreaux de Gounod la lace du represcniant du 
pouvoir. Precisemeni a ce moment, les ecuydres 
courGvfMues passaiont sous le balcou; Itoger, 
pl(‘in de pndeur, allait rolourner a son divan, 
lorsqu'il apergiiL madame Intnuetle. 

— Trma! sVkria-t-il, slnperait! 

La belle directrice, qui jelait un coup d'oeit sur 
la place, avail vu le sous-preret. 

— Tiens, diUellc, le petit Roger! s'il vient co 
soir, ce sera drole. 


it 

♦ ¥ 


Kt ce 1‘ut drdlo, 
Dans recuric du 
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les compliments de tout le pschult local. Le sous- 
prefet, qui s’etait lenu a 1 ecart, s’approcha d’elle 
qiiaiid le cercle fut un pen rnoins seri6. L’eciiy6re 


prit son bras et ils s’eloign^rent un instant 


— Tui, ici! toi sous-pr6fet! Ah! mon pauvre 
Uoro, dois-tu assez I’ennuyer ici! Qa ne me fait 
pas relict d'etre dr die, ce district? 



— A qui le dis-tu! Ah! nos belles soirees 
Paris, les soupers apr6s rilippodrome! Les par¬ 


ties de canot a Ghatoii! Te voilk done de venue s6- 


rieuse, Inna? El l)rais(5e? 


— S6rieuse? Penh! liraisee, oui. Ge monstre 
gagne de Pargent gros coinme lui! 

— Quel monstre ? 

— Alfred ! Tu ne I’as pas reconlui? Alfred, du 
cirque Fernando, qui a trouv6 je ne sais ou vingt 
billets de niille el qui a monte la baraque. 

— Pah ! j’en ai tant conmi d’Alfred! 

— Oui! Mais celui-la est fort el surtout jaloux! 
Tiens! regarde plutdt. 

M. Lalouelle, TAlfred en question, s’avaiiQait, 
fcroce, vers les deux ex-amoureux. 


— Mon ami, dit Inna, je le presenle M. le sous- 
prefet, un dcs anciens habitues de rilippodrome* 

— All! grogna Alfred ! Monsieur, votre servU 
leur. 


Puis d'un ton rogue ; 
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Til peu\ aller te rliabillcr, lirahma va avoir 


lini 


lirahma etaiL I elephant de la troupe tbraiue. 
I’n vrai moiuimcnl amlmlaiit qui avail iiarfois 
dos acces de tureur quo la vue ([’Irnia pouvail 
seule rnailriscr. Vn roji^ard do la jeunc reiuiiie 
do 



I tT'j 


Le surlondeinain ^^oir, apres le spectacle, Ic 
sous-prefet atlendait, blotti dans un coin de re- 
curie, quo la direclrice vint le rejoindre. Le bou¬ 
doir ctait pen parfume, mais pas moyea d'en 
avoir d'autre : la jalousie d’AHred elait devcnuc 
de la teroeit^. 

As sis sur nn Uis de bo tics do [taille, Uoger pcs- 
lait en silence, 
qu'autour de Ini les chevaux s’ebrouaient, que 
les chameaux ruminaient et quo JJrabma broyait 
consciencieuseuient sa proveiide. 

11 y eul un bruit. Irma parul dans la peuomltro 
et sc dirigea du cble oil sc trouvait Uoger. 

Puis ce rureut des chucolemeals, des [uiroles 







s 


— Quel bonhcur de te revoir, disait 

If 

sa voix des grands jours de comj inMe, 
cherie I 


Uoger, de 
ill a belle 


10. 
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Les baisers succeclaieiil. aiix ])aisers, tout a 
coup Irma poussa iin cri. Son amourcux vonail, 
par ni^garflc, be la lieurter au visage. 

On eiilendil un l)ruil sourd, un limit parcU ti 
rolui d’lin souniet de forge, Ic sol g6niit sous im 
grand poids et iiiic masse noiratre passa cntre Ics 
inlersLiccs dc deux barreaux de bois. 

La masse noiriltre s’allongea, s'allongca, en- 
toura les corps d’lrma et dc Roger et les souleva. 

Roger, en perdant pied, poussa un cri d‘an- 
goisse. Irma se cramponnail a son cou. 

II V eul une grande rinncur. T.es valels du 
cirque accunrurenl avec des lanternes, arm6s de 
foiircbes et de bdtons. M. Alfred, furieiix, criail 
coniine un possed6. 

A cinq pieds du sol, cnloiires a la laille par la 
trompe immense de Brahma, les amoureux gigo- 
taicnten crianf au secours! 


Roger reciit one tripotee bom6rique. 11 fill en 
suite casse aiix gages par le minislro. 

Son eoiisin, le S(5naleur do la droite, vent Ic 
faire nommer consul... dans un pays ou il nA 
aura pas d’eletdiant. 



















UNE VENOEANOE 



llalph Iturnly, c61jl)alaire par gout el grand 
paresseiix, pa^saiL son leinps a nc rien (airc dans 
son collage, pits de Saint4l61iei\ dans I'ile do 
,1orsey. l)’aucnnspr6lendaiont f[ne cello inactivile 
<daiL leinlo, quo Ualph, gaillard Inon decouple, 
ron\ do pod el solidc coinnic nn tanrcau, dev ail 
in6diter line onlrepriso dirigee contre qnclqne 
panvrc polite feninie qui n en poiivait inais. Geux- 

la a valent raison. 

llalph avail vone depuis nne denu-donzainc 
d'annecs nne haine feroce a son ami Dick SnoU, 
attorney pits le Irilninal de Ihr grarloiu 
s6ant a Salnt-nelicr. 

DickSnoll, cuistre ala ligure et an raaintien 
d’oisean de nnil, rriiit sec de ruMiversit^ de Gam- 
liridge, avail, en sa quail to do maglslrat gardien 
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(les bonnes mtcurs, fail condainner h une forte 
amende el a pas mal do livres sterling de doin- 
niages-inl6r(^ls son ami Ilalpli, sous prelexte que 
ce dernier avail, par un beau soir d’el6, pousse 
iin pen trop loin ramoiir du //b7, ainsi qu’il resul- 
tait de la plainle de miss EvaPerlams, jeune per- 
sonne aux longs pieds et aux rnani^res decidte, 
qui parcourait scule TEurope depuis Irois ans, a 
la recherche d'un mari. Ualph avail vu Eva sur la 
plage. Les pieds de lajeune personne rcffrayerent 
un pen, maisen revanche sa fa^on do rccevoir sur 
la parlie la plus charnuede son joli corps ce qu’on 
appellea rinslitut les « caresses d’Ampliitrile » 
le ravit. II eut la naTvcl6 de prononcer Ic mot: 
mariage, devant kbnoins, rimprudent! La rup¬ 
ture eut lieu, naturet!emenL On plaida et miss 
Eva gagna son process haul la main. 


L’heure de la vengeance sonna pour Ualph, qui 
epiail sans cesse son pseudo-ami Dick. 

L’altorney venait de se marierl 
II avail epouse une ravissante fille peu fortu- 
nee, elevee a Paris paries soins d’un parent riche, 


qui crut voir dans la situation oflicielle de Dick 
une garantic pour ravenirde Mary. 

Elle avail le teinl ^chaud, ses cheveux noirs 
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descendaient iin pen bas sur son front blanc. On 
devinail un corps souplc cL fcrmc au\ nioindres 
mouveinenls de son baste. Le visage, d'un ovale 
parfait, etait eclaire par deux ye ax bleas d’uno 
douceur infinie. 

Mary dcvinl Incntot la reine de loates les fSles 
el niena en Parislenne les lial)itanls de I’lle nor- 
niande. Natnrelleinent, toasceux qai' rapprocln>- 
rent en lonibt‘rent anionreux, el Italph comine 
les aiitres. Mais toutcs scs Icnlativcs eclioutM'ent; 
sans hauteur coinme sans coquetterie, Mary re- 
poussa tous lesbomniages qai luietaiciiLadressos, 
olfrant, en fernme d’csprit, de payer en monnaie 
de bornieamitie, ce qu’on lui deinandait en amour. 

Ualph, qui 6 tail la patience me me, comprit 
qu’il I'allail attcndre. 11 aUendit. 


Dick triomphait. Lc boiihear le rendait plus 
laid tous les jours. II cngraissait; sa face crcvait 
de graisse jaunatre. Mary continuait a etrc aux 
pctils soins pour lui, ce qui rendait fiu'ieux Ualph. 
II se consolail en peasant qu’a force de le rend re 
heureux, il dcviendrail tellcmeiiL laid, qu’elle 
n'oserait plus le regarder en face el jettcrait les 
yeux ailleurs. 

Les clioses cn 6taient UL lorsqahni crime ful 











118 


L AMOUR SANS PHRASES 


commis flans 1 lie. Ln inalelot d^scrteiir, vieil 
ivrogne incorrigi])le ot tapagciir, qni avail eu 
niaintcs fois niaillc ci partir avec le trihiinal dont 
Dick elait le pins vilain ornemcnl, coiniiiit I’im- 
priidcncG do SGrrcr iin pou trop fort 1g cou d ime 
vieilic caharetii^ro qni lui reclamait six ponce 
avec insistanco. La vieilio fiit otrangl6e nol. Le 
njcnrtiier a\ait eto pris sur Ic fail, il no pouvait 
niei. II plaida done « coupable )>, mais no put 
allendrir los jnges qui, excites par le farouche 
atloiney, Ig condaninerenl a la peine de niort. 











• • 





H s agissail d’exr^ciiler la sentence rendiio. De- 
puis cent ans et plus, anciine condanination capi- 
tale n avail ele prononcce h Jersey. Le dernier 
bonrreauen exercice etait inort depuis line cin- 
quanlaino dannees et on n’avail pas song6 tile 
leniplacer. 11 etait impossilile de songer au boiir- 
roan de Lend res, cot important personnage 
nexercant qiie surle conlinentdu Itoyaume-rni. 
Les jiiges 6taient fort ennuy6s et il cHait question 
de laire gracicr 1 assassin, lorsqu’en feuillctant un 
recucil des conlnmes de Jersey, un greftier d6- 
couvril un Icxle de loi, non encore aliroge, qui 
indiquait on tenues formols. qu’adefaut de hour- 


I 

J 


» 

i 

i 


* 
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reau, celi-ii qui avail fail coiidamner ic coupable 
elail charge de I’applicalien de la peine. 

G’etail done a Dick Snoll, a ravocat de la rcine, 
que reveiuiil « rhoimeiir » d'envoyerlc coupable 

ad paires. 

Dick ful alterre; Ualpli, plein de joie, se'froUait 
Ics mains. (Juanl a Mary, Tidee seule que son 
niari elait, do par la loi, Ibrcd de passer aulour 
du cou du gredin la cravale de chanvre, la ren- 
dait folle de doulcur. Elle supplia, implora : on 
lui repondil que la loi elail precise el quo son 
mari devail obeir 

Ralph ful alors cousulld. II couseillaa la jeunc 
femme d’ecrirc an bourreau do Londres. Laletlre 
fut expediec de suite. L’execuleur dcmaiida cinq 

cents livres payables d’avance. G'elait une grosse 

« 

soiumect rallorncy ne pouvail cn disposer. Pen¬ 
dant Louie la diiree de ces pourparlers, il verdis- 
sail, devcnail horrible. 

Ralph ne quiUail pas Mary dhino senielle. 11 lui 
lemoigiiail taut d egards, lui prodiguail lanl de 
discretes consolations, quo la jemie fenirnc fiiiil 
par sc laisscr allendrir. Aussi, le jour ou il lui 
proposa de faire venir Ic bourreau de Londres a 
ses fra is, iic demandant en re lour qii'mi tele-a- 
L^le, Mary, qui regardait la face bleuic de son 
mari, accepla en disanl: 

— Soil, nuiis le jour de rc.xocution seulemenl! 
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II etait d6sir6 par tout le monde, ce bienheu- 
reiix jour; rnernc par le condarnn^, qui preten- 
dait qu’on le laissait mourirde soif, et qu’il serait 
Itien mieux une fois pendu. 

Dickepruuva un vif sentiment deplaisiren re- 
covant sur le quai le bourreau et ses aides. 11 les 
conduisit a Thdlel et puis, de bi, a la prison. 

Lo lendemain inalin Italpli vint prendre Tat- 
torneypourle conduire a la prison. An moment 
ou ils allaient sortir, .Mary, de la fa^on la plus 
nalurolle dii rnonde, pria Ralph de vouloir bien 
lui faire le sacrifice de la joie qu’il pourrait 
prendre a cel atroce spectacle et de rester avec 
ellc. 


— Dick Gst oblige de s'y rendre, lui, el je com- 
prends qu’il ne veuille pas, ou ne puisse pas 
manqiier d’assister a une execution qu'il a rendiie 
maladroitenient n^cessaire 


» * * 


L’atlorney essaya de protester 


— Oui, inalailroitement, rep6ta Mary, et. sans 
la gencreuse inlervention de votre ami, j’etais la 
lemrne d’un bourreau I 


Dick, foudroyo par cette sortie, s’esquiva. 
Aulour de la prison, il y avail foule. Dans la 
coiir, la potence etait dress^e. Une trentaine de 


prlvil(^gies attendaieiil Tarriv^e du patient 
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+ 4 




I 


Ralph ^taittoutprf'sde Mary qui lui avail al>an- 
(lonno sa main. 11 parlait doucement de son 
amour, et ollc recoiitait, commc on ecoule un 
a vocal dont la cause etait gagnee d'avance. Ils 
song(!*renl en meme temps quo chaqiie minute 
qui s'ecoulait elait un inslant ravi aleur honhcur, 
el ils tomb^rent dansles bras Tun do I'autre. 


i 



# 

-¥ ^ 


L’ocil fixe sur son chronomCstrc Rick Snoll 
) comp tail les sccondes d’agonie du condamne qui 
* Iressautail au bout do sa corde. 

Quand rex6cution fut terminee, Uick rcntra 
^ chez lui; il trouvu sa fomnic el Ralph, causant 
} dans le parloir coiume deux bons amis. 

L'aHomey sc precipita dans les bras du jeune 
homme. 


— C/est eiilre nous a la vie, a la mort. Tu m’as 
epargnele deslionncur, merci, nierci! 

Puis se lOLirnanl vers sa lennne : 

— Kb bien ; c esl terniine, lasociele est vengec I 

— El vous aussi, dil tout bas Mary a Ralph, qui 
lui avail raconte son histoire. 


11 



















CARMAGNOLE ET FRUCTIDOR 


Nous otions reunis une dcmi-douzaine, certain 


climanche de Thiver dernier, dans ratclior de 
notre ami Sylvain, le sculpteur. Le dejeuner vc- 
nait de Imir, el, conime des l)onzcs dcvanl la 


staliie de Vichnou, nous digorions IjealemeiU au- 
toiirdu poele immense, siir la LableKe duquel 
nos lasses pleines de cardetaicnt pos6es. 

All dehors, la ncigc tomhait epaisse ct silen- 
cieuse; de temps en temps la note enroLi6c d’un 
cornet de tramway filant siir le boulevard Mont¬ 
parnasse troublai t ce grand cal me, 

— Qiiand on pense, s'ecria lout a coupce scep- 
tiquc de Martial, qiril y a d’honTi^tes gens, de 
Lons bourgeois, qui, apr^s avoir bieu d<^jeun6 
comme nous venons de le tairc, aprtss avoir l)u 
d'excellent cafe, comme nous allons on lioire, 
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Yonl peiit-6tre 


que dis-je, peut-(^tre,—vont 


certainement dernander leur pardessus, leurs 
^^ants (burros et leiir chapeau, el s’en aller, lais- 
sant lenr salle a manger bien chaude, leur temme, 
jolie peut-etre, s'en alien, dis-je, pictiner dans la 
neige ati risque d’aUraperla grippe ou des rhu- 
malismcs. el tout cela pour donner a un mon¬ 
sieur, gen6raleinent grinchcu.x, un canb de pa¬ 
pier destine a 6tre Iburrc dans une holle avec 
beaiicoup d’autrcs ! C'esl ga qui donne une crane 
id^c de relecteur fran^ais! 

On votait ce jour-la, pourjene sais quoi. 

La boLilade de Martial nous avail aiguillonn6s; 
la lorpeur se dissipait. 

— Avec qa que lu n’y es pas all6 voter, toi, dit 
le petit Jacques. LagraFide Berthe m’a dit t’avoir 
rencontre ce matin, d^?s I'aurore, dans les parages 
du Pantheon, la carle d elecleur a la main. Tu as 
vole, rommc les Itoiirgcois, comme nous, mon 
vieux Martial : il ne faul pas nous la faire au 
sceplicisme. 

— Old, il a vote, ajouta B..,, vote pour quelque 
communard de scs amis! 

— Pas de politique, ou j’appelle la garde, s’e- 
cria Z...! 

.^la parole d’honneur, mon petit Sylvain, 

conlinua-t-il en s’adressaiit a noire amphitryon, 
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ton atelier manque cle charme, on sc croirait a la 
Chambre ! 

— Bah! riposta Sylvain, iin pen de politique 
de temps eii temps — tons les six mois — ga ne 
pent pas faire do rnal. Jo no vois pas, du reste, 
pourquoi voiis vous aclianiez aprC's Marlial el 
mcttez en doiile sou sccpticismo. S'il a vote pour 
quclquecontmuiiard, c'est son affaire; nioi, jcmc 
moquc des elections dopuis qu'iin de ines oncles 
maternels, un Tourangeau mciLine de Normaiid, 
m’a appris queje nc devais plus compter voir en- 
trer a la Chambre des representants stohjues 
comme ces vieux Uomains, dontles exploits nous 
out valu taut de pensums an college. 

Nous flairames un paradoxc, comme en soute- 
nait sou vent noire ami. 11 s’agissait de mettre sa 
verve gouailleuse en mouvement. 

— Toi, Sylvaiii, an lieu de nous faire poser 
comme de simples jobards, inlcrrompit le petit 
Jacques, tu ferais bieii mieux de nousavoucr que 
tu as line histoire a nous racoiitcr... Ailoiis! nc 

dis pas non! Vas-y, comme on dit dans le grand 
monde! 

Sylvain sourit en sc voyant si bien devine. 


¥ f 


.Mon oncle pretendait, commcnga-t-il, que les 


u. 
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souls, Ics veritaliles liommos politiques capables 
(Vorganiser un gouvernomont ifUKal etaient inorls. 
Mon oncle avait connu deux de ces vaillants, les 
ciloycns Carmagnole ct Fructidor, eL il ni‘a ra- 
conl6 souvcnt leur odyssdc, qne je vais vous re- 
dire. 


Vers la fin du regno dc Louis-Philippe, les so- 
cietes seorf^les pullulaienl. De lous cotes, les li- 
heraux se riiaiont a Tassaul do la monarchie hour- 


gooise. Cba(iue groupe avait son programme de 
revendications. Je no veux pas vous faire iin cours 
d’histoire contemporaine : vous savez mieux quo 
nioi ce qui advint. 

Lfinsucefts du mouvement de 1848 avail 6t6 
prevu par une douzaine dc larouchos sectaires, 1 
la fine fieur des coiispiraleurs politiques de la ] 
Uoslauration, Quand ils virent quo l agitation j 
souleveo centre Louis-Philippe se traduisail par ' 
des banquets, ils pens^rent qu’il n'y avait plus 
rieii a faire dans un pays on la guillotine egali- 
taire etait reinplac6e par des agapes dont Ic gigot 
aux haricots faisait Ic i^lus bol ornemont. 

Aljandonnant la France ii sa destin6e, ils s’em- 
barquftrent une douzaine, a Saint-Malo, vers la 
fin de 1847. 


Dc nnMne quo Cabot devaitplus tard fonder une 
Icarie nouvelle, les douze apolres se rendaient en 
f)c6anic, dans une ile ou la civilisation n’aurait 
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pas penetre, ol la, ils (Icvaient jolcr Ics bases de 
la Republiqiie module. 


Les premiers jours do lravcrs(§c so pass(-;rent 
nssoz tranquil lenient- Le capitaine dut bien inter- 
poser son auLorile pour roprimer quolqnes dis¬ 
cussions nnlit^galilaires, inais ce image futvile 


II etait dil, poiirtant, que tons les IVercs ct amis 
M'atleindraient point la Lerro de Chanaan rev6e. 
Une tempeto survint, le vaisseau, desempare, de- 


nuiLe, erra pendant quelque temps a raventure, 
et,Tinalement, vint s'ecliouer snr line cote abso- 


liimcnl deserlc. T)es passagers ct de Tequipage, 
deux homines seulement se troiivi>rcnt vivants 
aprtis la tempete. 


G’etait Carmagnole ot Fructidor, A eux souls 
revenait riionneiir de fonder le gouvernemenl 
reve par rassociation. 

Tout d'abord il lallut songer.a la situation ma¬ 
teriel le. On cxplora le pays, on fit Ic choix d’un 
campement convenablc, on transporta a Fabri des 
intemperies cc qu’on put saiiverdes provisions 
du navire. GeUe exisfence a la Uobinsou Crusoe 


souriait pen aux deux profonds politiques, mais 
il fallail songer a sc nourrir avanl tout. 






L AMOUR SANS PHRASES 


128 


Knlin, tout fut pnH, et, certain soir, Fructidor, 1 

•f 

qui etait le plus dos naufrages, insinua qull 
serait temps, pcut-6lre, dctablir uir gouverne-; 
rncnt. Carmagnole n’y contredit point el d^clara 
qiTil (Hail pret a solliciter les suffrages do ses con- j 
citoyens. Le lendomain, Ics professions de foi des 
candidals setalaieiil sur les parois de rochers, 
leur programme etait a pen pr6s identique. 

On alia au vote. la?s voix se partag{‘rent. Neari- 
moins, Friictidor, par droit d*ariciennele, fut 
nomine chef du gouvernement. Carmagnole fut 
atterre, mais il ne perdit pas la tele. II rie devait 
songer qu’a une chose : ahattrele tyran, car Fruc- 
tidor etait deveiiu tyran par le fail de son eleva¬ 
tion ail pouvuir. 

Carmagnole, le conspiraleur, fut digue de son 
ancicnne reputation. II fit taut et si hien, qu’iin 
beau jour Fruclidor, decret6 d’accusation, dtait 
jiige, condanm6 et execute par Carmagnole, re- 
presentant de la vindictc piililique. L^exficulion 
terminf'o. Carmagnole prit la tele du tyran et la 
niuntra au pcuple. 



La vacance du 
lait un clief du g 


Iiouvoir ne pouvait durer. 11 fal- 
OLivernement. Cost cc qucpensa 


Carmagnole. II lit sa profession de foi et fut 



I’ll nanimile. 










r 
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Mais il parait que le poiivoir grise et quo les 
neilleurs out des entrainemenls quand ils out 
charge d’cimes. Carmagnole commit quelque execs 
]]u’il se reprocha vivement. Enfin, iin beau jour, 
de sectairc qui dorniail on lui s’^veillaetdemanda 
;:ies coinptcs an chef’ du goiivernomcut. Garma- 
'giiolo avail tons les torts, il fuL oblige d‘en conve- 


nir. Stoique, il se condamna .'i mort et sc traiicba 


la tele. Quand il voulut sc la montrer, ses forces 
le trahirent... 




— Et voila pourquoi, dit en termiuant Sylvain, 
CCS deux vaillanls etant morts, je no ni’occupc 
plus do politique. 


























A mi-cote de la colline vcrdoyaiite ii la base cl 
au sommcl pole, doiiiiuc par la masse sombre dcs 
ruines du manoir leodal que Ics Camisards a valent 

t 

iiicendie, le Logis d’Amoiit montrait ses 1‘encdres 
aux volets dunt le gris avail deteiiit sous les 
averses de cinqiiante printeinps, L’une des lacadcs 
regardaii la ville; Tan Ire, la latjade d’lioiineur, 
qui etait ornee d’an perron en pierres blanches 
dc Beaucaire, dont les marches ctaient usees a 
demi, avail vuc sur la valloe du Garden, une im- 
mensite de verdure que Ijornait a Fhorizon la 
ligne ondulee des derniers conlrerorts des Ce- 
vennes. 

t 

Situc a rexlremile dam faubourg, le Logis 
d’Amont etait inhabite depuis quclqucs annecs, 
Les gens du pays savaientpourquoi on n’avait pas 
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lrouv6 a Ic loner, mais ils se gardaient bien d’en 
souffler im mol aiix strangers. 

hii repulsion qu’inspirail la maison vide se tra- 
duisait, non par la lerrcur, mais bien par Ic de¬ 
gout et encore un d^goiil que temperaient quel- 
ques sous-enlcndus egrillards. 


Poll riant, un beau matin, les volets gris cla- 
qu^rent contre les murs, on ratissa les allies du 
jardin, on remit en place tant bien que mal les 
lierros, les glycines qui s’6taient dctach6cs des 
murs, encombraient les pelouses et grimpaient 
eirrontenient aiix arbres fniitiers. I.a maison prit 
un aspect d'honnete maison, et, n'eut ete la porle 
un pen trop solide avec ses ferrements et ses ser- 
riiros compliquees, on eiltdit le calrne retrait d’un 
bourgeois cossu. 

Les nouveaux locatairos slnslall^rent quelques 
jours apr^s- G etaient des Parisiens, des artistes, 
disaienl les gens du pays en faisant la moue. Le 
mari, M. Pellonard, avail copie pendant dix ans, 
au Louvre, des tableaux de sainlet^, et ses crodtes 
avaienl conquis la faveur des cures dc cliefs-Iieux 
de canton a la recherche d’un Murillo dans les 
prix doux ou d’un Rubens au rabais. Un semblant 
dc noloriete dtait venu avec le temps; aprfss les 
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tableaux de saintete, les paysages d'apri‘S les mai- 
tres hollandais avaient consolid6 la reputation du 
copisle qui s’etait lance dans I’arl inodernc cl 
iiiondait prescnleincnt rAni6rique de Corot de 
contrebande et dc faux Daubigny. 

Un traite en r^gle passe avec un marchand de 
tableaux avait perinis a Pelleuard de s'expatricr et 
d’allcr chercher Ic cabncdans la province. II avait 
I’intention de faire des Corot d’apres nature et 
avait choisi coinmc modules les pr6s ct les grands 
arbres de la vallee du Cardon. 


★ 


II arrivait avec sa lemnie ct son niobilier. Le 
inobilicr avait etc acbet6 un pen partout, au ha- 
sard du bric-a-brac et suivant la fortune du mo¬ 


ment. C’elait un ramassis etrange de pseudo-cre-. 
donees Henri III, de lauteuils et dc sofas liOuis XY 
labriqu6s au Marais, dont la vue stupefiales habi¬ 
tants de la petite villc, habitues au noyer cire et a 
I'acajou bourgeois. On s’accorda a reconnailre quo 
Pellenard, avec sa barbe liirsute et ses cheveux 
jeune France « marquail mal ». Quant a niadame 
Pellenard, un ancien modfslo ornc de quarante- 
deux printemps, que le peinlre avait vaguement 
dpousee il y avait une quinzaine d’annees,elle pro- 
duisit un elfet deplorable. Ses robes Lai I lees a la 

12 
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tliable, soil pourpoint de drap vert bouteille el sa 
toque de velours noir ii la Uaphael scandalisSrent 
la bourgeoisie. 

— La maison n’a pas de chance, disait-on, elle 
sera toujours habitee par du drdle de monde! 


Xeaimioins, lout alia bien pendant les quinze 
premiers jours. Pellenard faisait des Eludes eton- 
iiantcs. Les deux Aiiioriques n’avaient qu’a bien 
sc lenir! — Adtde, sa femme, cuisinait a outrance, 
hisloirc de se relaire rcstoniac, quo Lurlurait sans 
cesse I’air vif des moiilagnes. 

Les habilants avaieut liiii par s’habituer a ses 
cxccnlricitds. Une chose rintriguaitpourtant. Elle 
ii’avait pu oblenir de ses fournisseurs que les 
marchandises quelle achetait fussent porlees 
cliez elle avant la toiiibee de la unit. An premier 
abord, la chose lui avail seinble extraordinaire, 
muis elle avail i)ens6 que les braves gens etaient 

tons tri^s occupes pendant Ic jour et coiume elle 
demeurait assez loin,.. 

La raison, au fond, elait plausible. 


k 

¥ Jf 


— Une depCchc de C61eslin! cria un soir eii 
reiitrant Pellenard. 







LE LOOT?? n'AMONT 





Et il agitait im papier bleu. 

— De C61eslin ! s'<§cria AtR'le. 

— Gui, ce clicr ami! II va cn Algoric ct il fait 
Tin pelil rletour pour venir nous serrer la main. Il 
arrive dans deux jours avec sa femme ct ses deux 
belles-so? 1.1 rs. H faut lout preparer pourics rece- 
voir. 


— Ah! tant mieux, fit AdiMc, qa me distraira 
un pen. Il cst jolirnenl rasant, ce pays-ci! Si on 
n’^tait pas bien loge presque pour rien ! 


Le lendemain, qiiatre 6tres liizarres debarquaienl 
h la garc ct fretaient un omnibus. C’etait GtMestin, 
madame Cdiestin et mcsdemoiselle.s Myrrba et 
Josephine, belles-socurs de G6Iestin. 


Celcsliu, le nuile, 


avail 6te le rapin 


do Pelle- 


nard cl avail laclie son maitre. Il Faliriquait des 
toilcs d'orientalisto au tin ’fond do Vangirard. La 


destinec lui ayant souri — il avail vendu pour 
trois mi He six cents francs un lot formidable 


(V/)i{&}'f€iirs arahes et de nalle de Charnericni — il • 


avail eprouv6 un scrupule semblalde a celui 
qu’avait 6prouve son maitre. Il vonlait voir 
rOrient, Alger tout au moins, et il avail « pay6 
celle balade a sa smala )> comme il le disait. 


L’arrivee du quatuor causa une cnioUon dans 
la villo. 
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— Avcz-vous vu les du Logis d’Arnonl? 
disait-on. 

Jesus! Ils sont drdlonicnt fagol6s. 

— Ah! l)ien, oni! Kn voila des paroissiens! 
KsUce quc ga va recommoncer ? 

Lc fail esl que les nouveaux venus rnanqnaienl 
ahsolunient de dignite. Celestin avail fait arrtiler 
roinnihus devaiit uri cafe et avail offert une 
tournee h ces dames. On avail redouble et Jose¬ 
phine avail traile de « hirbe deplume » le maire 
de I’endroil, un vieillard chauve et solennel qui la 
reliiqnait ferine, * 

Ohez l^ellenard, ce fiirenl des embrassades sans 
fin. Les femmes, allumees par la joiecl I'absinthe, 
piqiierent dans la sallc a manger lo « chahutde la 
reconnaissance » et Ton se mil a table. 

— A prop os, dit Ce Fes tin a son ancien maitre, 
sais-lu qui nous avons rencontre? 

— Vas-y, pas de rebus, dit sentencieusement 
Pellenard, 

— Permignol, le grand Permignol, tu sais, le 
capitainc du 65“ llussards, que nous avons connu 
a Fontainebleau! Avons-nous assez rigole, hein ! 

— J’le crois, firent en cheeur les quatre femmes. 

— Kh bien, rues enfants, son regiment arrive 
dernain ici, et il sejournera vingl-qualre heures. 
Je dois le voir ce soir an cafe. On rira encore, 


coinme Qa se trouve, hein? 
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Le regiment avail fait son entree, les cavaliers, 
harasses, avaient gagne le gilc. Messieurs les orii- 
ciers festovaient dans la grande salle dc Xlintel d\( 
Cheval-Illanc. Vers divhenres, imedemi-donzaine 
de lieu ten a Ills, conduits par Permignol, quittaient 
la sallc et fendaient a grand‘peine la coline qui 
assiegeail riiotel, cohuc de gens desireux de voir 
rarniee fran^aise en train de manger. 

— Et iiiaintenant, messieurs, commaiula Per- 
niignol, quand ils iLirent seals, chez la belle Irlan- 
daise! J'ai et6 en garnison ici, laissez-moi vous 

f 
* 

Et il se dirigea vers le faubourg a rextremile 
duquel brillaient sur la hauteur les lumifu’es du 
Eogis d’Anmnt. 



Ell! tavernier do malheur! Empoisonneur 


Sarah de nion coeur, oiivre done, cria Permignol 
en hcLirtant ii tour de bras la portc de Pellenard. 
Oh ! la*has! les enfants, e'est ici! 

On cntcndail, dans la maison; un bruit dc vais- 


selle brisee aiix accords d’un piano; des ombres 
passaient et repassaient derritjre les rideaux. 

— Eh! la*basl on rigole sans nous, hurla Per¬ 
mignol. A moi, mes aniisl 
La porle etait solide, mais les guillards'elaient 
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robustes; die volaen 6clats. Les assaillanls firent 

irruption dans le jardin. 

— Yille gagn6e ! A nous les plaisirs, a nous les 

femmes du monde ! criail Permignol. 

Et, vociferant, ils entr5rent dans la salle a man¬ 
ger. C^lestin, an piano, jouait une valse dont Pel- 
lenard scandail le rytbme en tapani les unes contre 
les aiitres les assietlcs de porcelaine. Les femmes 

4 

dausaienL 


Ouandles officiers entrferent, il y eut un lumulle 
clfroyable. Permignol r6damail Sarah ; Josephine 
el Ad^-de $e Irouv^rent mal. Pellenard, qiii n’avait 
pas reconnu son ami, se prdcipita an dehors 
pour appeler la garde. 

— Monsieur, lui dit sdv^reraent le commissaire 
do police, ce qui vous arrive devait arriver. On 

iPagit pas com me vous Pavez fait. 

— Mais, monsieur... (lit Pellenard interloque. 

— G’est ])on, aliens an plus presse. 

Et ils partirent escortes par qualre sergents de 
ville. 

Pendant le Irajel le commissaire de police 
expliqua an peitilre que le Logis dWmont avait 
autrefois... ma foi, comment dirais-jc?... Les 
Chinois auraient appele Qa un I)ateau de flours. 








LF. LOGIS d'AMONT 



— Pas possible! pas possible! courons vile 
alors, dit le peintre. 

Ils penetri^rent dans la grande salle, od les offi- 
ciers rivalisaient de galanlerie aupr^;s dos dames. 
Geleslin el Perrnignol s'etaient cxpliqncs. 

Quand Pellonard entra, le capitaine se jela 
dans ses bras. 

— Ah ! ma vieille branche, comme je suis hen- 
renx de te revoir! 

— Comment! toi et tes amis? Mais soyez les 
l)icnvcnus! 

Pelienardse tourna ensnite vcrsle commissaire. 

— Desole, monsieur, de vous avoir ddrange, 
mais CCS messieurs sont des amis. 


Et il lui montra les couples qiii flirlaienl acti¬ 
ve men t, 

■t 

— Comment, monsieur, sans autorisation! Et 
vous venez me cliercher encore ! G'est bon, vous 


aurez de rues nouvclles. 

II sortit, digne, pendant que G^lestin jouait le 
Miserere du Trouehre. 


Le lendemain, Pellonard ct Addle etaient pour- 
siiivis pour tonne d*e(abllssoment non aiitorisd. 
Ils fiirent acquittds aprds explication; mais ils 
durent quitter le pays. 
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BKRTliAND ET RATOX 


Lc piano qui sorvail a acconipogiiet' Ics saute- 
ries intimes avait ete mis de cole, ce soir-!a, an 
chfitcau de Laguette et une deiui-douzaine de 
musiciens rccrutes parini I’orcheslrc d’opera-co- 
miqne de la vide voisine ctaicnL installes an fond 
du grand salon, siir nne estrade a moitie cncom- 
brec de draemnas, de palniiers nains et de foii- 
g^jres. Cette dcbauclie musicale etail motiv6e par 
la presence an chateau de deux ou trois gen^raux 
et de Tetat-major du 97® dragons. T.c regiment 
faisait parlic de la division qui executait des 
grandes manoeuvres dans le voisinage de La- 
guette. 

L’arrivee des inilitaires avail rornljlc do joie les 
maitres du chateau et leurs holes. 11s etaient la 
une douzaine de Parisiens on de holiereaux qui 
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s’enniiyaient a mourir. Lo pare n’avait plus de 
inyslf'rcs pour oux, les domeslifpies campagnards 
eommen^aient li Ics trailer avec familiarity. La 
cliasso n’ytant pas ouverie, Ics journces so pas- 
saient en promenades monotones et les soir6es 
on parties de wislh ou d’ycart6 non moins assom- 
mantes qirygayait parfois regrynemeni des notes 
d’une polka dc Farhaeh ou d’une valse de Myira. 


Le mattre de la maison, M. do Sainl-Laurc, fai- 
saittous ses elTorts pour distraire ses convives; 
mais e’etait un genlilhomme iin peu gourme, 
yiev6 a I’anglaisc dans la bonne accoplion dn mot. 
Correct dans ses relations, jamais cordial, ilenra- 
gcait d'etre peu seconde dans sa lache de ch:\lelain 
par sa femme, unc Ilalienne du Milanais, superbe 
erbaturo an teint mat, aux chcveiix noirs, mais 
d’une froideur qui rendait presque aimable I'CX' 

tremc correction do son mari. 

l.es habituys dc la maison ne sc trompaient pas 
sur la nature des rapports dc la comtosse de 
Saint-Laure avec son mari. 11 circulail myme, 
dans les salons, un bruit assez etrange h ce sujet, 
et ce soir-la, la curiosity des bonnes petites cama- 
rades ytait plus cxcitye que de coutume. 
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Par ennui ou par goiU, par habitude plutot, la 
comlessc avail un « patilo » comme on dit la-bas, 


a Milan on a Florence. Un beau garcjon, ina foi : 
c’etail ce grand fou de Philippe Lesnart quc vous 
avez tous coiinu et qui, apii'S avoir l;\chd la pein- 
ture pour une cabotiiie de la Renaissance et la 


cabotine pour un carnet de rciuisier a la Bourse, 
avail abandonne le crayon et la cote el vivait 
depuis six mois en conleniplalion devant la belle 
sa])ine, Tadorant connue un Italien adore la nia- 


.lune, ct fou de joie pendant huit jours quand il 
Douvait embrasscr le bout de son doigl, derridre 
une porte. 

SainULaurc survelllait palernelleincnt ce nia- 
[iC‘ge, el, quand une privaute lui paraissait un 
pen Irop coinprurncttanle, il intervenait k temps, 
^ourianl luujours. Le lendeuiain de ces jours-la, 
X dejeuner, le conite et la coiiitesse se regardaient 
p resqlie tcndreinent. 

Ce qui avail surpris les amis de la maison et 

■M 

doiine naissance aux bruits dont il cst question 
plus haul. 


llelas, il netait pas beau, ce soir de bal, Ic pau- 
vre « put!to ! )> 
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La veille, en essayant un cob que le conite 
venait de recevoir de Paris, Philippe avail eii la 
main lourde et avail pes6 un pen trop sur les 
})arres. 

I/animal avail poinl6, d^sargonnaiit son cava¬ 
lier, etlui faisanl ex6cuLer un panache rnagislral. 
On avail relev6 le pauvre Philippe qui avail la 
ciieville droite luxee et une contusion pr^s de 
I’oeil. 

Assis dans un coin du salon, entre trois on 
qiiatre vieilles amies de la raaison, la jambe 
serree, le pied chaussd d’une pantoufle dedrap, il 
f'aisait vraiincnl pileuse mine avec sa longue 
moustache blonde qui lombail tristement sur le 
l)as de ses joues el son front marque d’une belle 
tache d'un brun-noirrdre. 

II r6pondait aux vieilles bavardes par des mo- 
nosyllabcs, soupirait de temps en temps, et ne 
quillailpas du regard la coinlesse Sabine, dont 
les epaules et la gorge ad mi rabies (5mergeaient 
(Vunc robe de satin caruubier, garni de point 
d’Angle ter re, a traine brodee de papillons noirs 
aux ailes diaprees. L’cU'et produit par eetlc chair 
blanche sortanl de sa gaine de satin etait presti- 
gieiix. Philippe pensa que son reniplagant etait 
un gaillard bien beureux. 
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G'etait Jacques de Lorry, un capitaine d’elat- 
raajor, qui faisait valser la comtesse. Tandis 
qu’il tournoyait sur le parquet et que sa daii^ 
sense, un peu lasse, grisee par le bruit et par la 
chaleur, s’abandonnait un peu, il commeuQa le 
si^ge. 

Dans un coin, M. de Saint-Laure causait stra¬ 
tegic avec les deux generaux et quelqiies hommes 
graves. De leinps cn temps, sa face rigide ctait 
secouee par un frisson nerveux qu’on pouvait 
prendre pour uiie grimace et qui, cependant, etait 
un sourirc de contentcment. 

Emportec par le ry tlime lascif de la valse, Sabine 
s*abandonnait de plus eii plus, ses tempos rou- 
^issaicnt imperccptiblement, ses narines se dila_ 
Laient, ses ycux dcvcnaient brillants. Quand la 
tnusique cessa, elie rcgagna sa place en s’ap- 
,)uyant bien fort suric bras du capitaine. 


Philippe, condamne a I’inaction, assislait au 
.riomphe de son rival. Ses regards allaient du 
;apitaine a la comtesse, puis se portaient sur 
e mari qui paraissait enchantc. Pendant les 
leux heures que ce supplicc dura, Sabine no re* 
^arda pas une seule fois son platoniquc amou- 
reux. 
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Tandis qu'on soupait, le m6me manage recom- 
menga; Philippe prit le parti de se faourrer de foie 
gras el de galantine trnfTde, puis il but pour s’6- 
tourdir. 

Le capitaine de Lorry resta un des derniers et il 
ne fallut rien moins que I’insistance de son ge¬ 
neral pour lui faire quitter la place. 

M. de Saint-Laure oITrit son bras a Sabine et les 
deu.x epoux regagn^rent leur appartement. 


# 

« * 


Le lendemain matin, au ddjeuner d’adieux, la 
vieille marquise d’Abescal, une pie-gri^jche espa- 
gnole, til reinarquer au general de Boisbry que 
le comte et la comtesse se regardaient encore 
plus lendrement qu’au lendemain des plus grands 
jours. L’illustre baderne, qui ne comprit pas, 
voulut une explication que la bavarde n’eul garde 
de refuser. 

Aussi fallaitdl voir comme il mordillait sa 
moustache pour ne pas delator de rire, quand, sur 
le perron, au moment du depart, il vit M. de 
Saint-Laure, qui venait de prendre affectueuse- 
ment conge de Jacques Lorry, sourire en voyant 

ce dernier et Philippe 6changer une poignee de 
main. 

Le general bavarda. Le soir mdme, au mess, 
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on chuchotait pour le compte de Jacques do 

Lorry, et un capitaine de dragons pronon^a le 
mot d’ « allumeur ». 

Jacques se baUit avec celui-1^, avecdeux autres 
apr^s, raais le surnom lui resta lout de mSiiie. 

L infortun6 ne sut jamais pourquoi. 

Philippe, consults plus lard k ce sujet, se con- 
tenta, le inalin, de sourire discr^jtement. 














LA POLICE DE LA COALMAN DANTE 


Je pourrais, on commenQant, ddclarer quo jo 
ais raconter une hisloire vraie, mais comme per- 
Dnne ne me croirait, j’aime autant laisscr le lec- • 
inr supposer ce qivil voudra, me croire on ne 
as me croire. An fond, je m’cn soncie commo 
n 6v6que des circulaires du gouvernemeiit. 

Donc, je commence. 

Le general baron Labaderne, nn vieux lirave 
Lrois el ni6me a quatre poils, dtait arrive cetlc 
)oque critique ou I’impitoyable rninistre do la 
aerrc « fend roreille » aux vieux servitcurs! 
ouloureiise operation dont Ics consequences 
aancibres sont fort pdnibles I Le g6n6ral avail 
ne vieille maitrcsse et deux nieces :.il voulait 
Dter les nieces et Llclier la mattresse, aller plan- 
ir ses choiix en Toiiraine, href « d^leler dans les 


13. 
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grandes largeurs», comme il le disait avec plus de 
pittoresqiie que de respect pour la langue de Bos- 
suet. La premiere de ces resolutions ne pouvait 
s’accomplir qu’apres la seconds : elle en etait 
m6iMe le corollaire indispensable. Lc vieux soldat 
se doulait quo sa nialtresse, la plantureuse Er¬ 
nestine, lui parlerait mariage d^s le lendemain 
de sa mise ci la retraite et qu’il n'aurait aucune 
bonne raison ti fairo valoir pour refuser de com- 
parallre devanl le maire d’un arrondissement 
quelconque. 

* 

4 ¥ 

En liOn siratogiste, il tourna la difficulte. Le 
capitaiae l.ainpidoiix, vous savez bien, Lampi- 
doux, de la Iroisieine du deux : vingt-trois ans 
de service, douze campagnes, cinq blessures, -- 
tetori droit, cuisse gauche; les autres?... Trop mal 
placdes, on n’en parle pas, — Lainpidoux fut 
appelc cbez son superieur, cassa deux verres au 
dejeuner, uncoinpotier au diner, deinolit un gu^- 
ridon de laque pendant la soiree el sortit de chex 
le general amoureux fou d’Ernesline, qui avail 
inanGeuvre a son encontre en suivant les consoiU 
perlides de son vieil aniant. 

Le lendemain, aprtjs une promenade en coup6 
avec son adur6e, promenade au cours de laquellc 
ses regards plong^renl sur des abimes de bon- 


f 
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heur, le capitaine risquait « le paquet » , com me 
il appelait fort incivilement sa deinaride en ma- 
riage. 

— On verra, dil Ernestine en rougissant, on 
verra, Hector! 

El elle descenditde voiture, laissant Lampidoux 
fou k Her. 


Le niariage eut lieu vingt jours apr^s. Le go- 
ndral, qui 6 tail temoin, rayon nail. Le soir, il 
dtait tenement gris qu’il lui ful impossible de 
prononcer le moindre toast, ce dont Ernestine lui 
sut un gr6 intini, car elle dlait femme de tele et 
connaissait les dpanchemcnts bacbiques du ba¬ 
ron. 

Pendant son voyages de noces, Lampidoux fut 
nomme commandant. Joie inesperee! Il alia re- 
joiiidre dans une ville de rouest dont je pourrais 
vous dire le nora; mais, je vous le rep^^te, vous nc 
me croiriez pas. 


G’est le moment precis do fairc rentrer en sc6ne 
M. Antdnor, riche indust riel de la ville en ques¬ 
tion, don Juan de province auquel les pauvres 
petites femmes r6sistaient si pen que ses amis 
avaientdu, le lendeniain et mSme parlbis la veille 
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de leur manage, lui interdire I’enlrde de -la mai- 
son conjugale. Le commandant n’^tait pas homme 

A 

de precaution et puis il sc moquait du prejuge 

p' 

comme de I’an quarante. 11 ouvrit sa maison 
loute grande ti M. Ant6nor. Fatale imprudence! 

m^nie temps quc les portes du g)m6c6e, 
s’ouvrireiU les bras do la comm and ante et les ri^ 
deaux de son alcove. Ah! ce fut iin beau temps 
pour la pornographic militaire et provinciale! 
Lampidoux n’y voyait que du feu, naturellement, 
en vieux heros qu’i! 6tait. Ernestine Tavait rendu 
idiot et invalide, operation en parlie double qiii 
n’avait pas demand^ grand temps. 


Le bel Antenor poussa le machiavelisme plus 
loin. 11 pr^senta Lampidoux a ses amies de la 
ville, des vierges folles qui pass^^rent leurs doigts 
agiles dans les clieveux rares, mais .pommades, 
du mari d'Ernestine. Le commandant se plongea 
dans cet ocean de delices, sa condiiite scandalisa 
les bourgeois de la ville, el, s’il n’avait dt^ pro- 

tegd par le baron Labaderne, il aurait cu maille 
a parlir avec son chef. 

• Ernestine ignorait tout, mais un jour la veritd 
dclata. Gonfondu, balbutiant sous unc bord^e de 
reproches, Hector essaya de nier, mais il fut 
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ol)lig6dc serendre h revidcnce. On lui pr^sontail 
line lettre adressce Jisa femme et dans laquelle il 
6tait question des hauls fails qu’il avail essayo 
d’accomplir, de complicit6 avec une jeune per- 
sonne qui I’appelait : Mon gros Totor! et qui si- 
gnait: Ton petit lapin bleu ! 


Le commandant sortit de chez lui, ruminant 
les projets de suicide. Quand il fut dans la rue, 
v,nl6nor sorti du cabinet de toilette de sa femme, 
lOiilTant de rire etles deux complices se livrferent 
, une danse qui frisait Tobsc^nitc. 

All caf6, le commandant jela un coup d’oeil sur 
3 s journauX;, machinalement, en homme a qui la 
■olilique imporle pen. Tout h coup ses yeux bril- 
^rent, le sang se porta h ses joiics : il venait de 
ire un entrelilet relatif h la d6couverte du bureau 
e contre-police de la rue de la Harpe. 

— Voila, dit-il, e’est cela, ces miserables ont 
,es aftili^s en province, on me surveille. 

Gomme deux jeunes sous-lieuteuants parlaient 
.e cette affaire, en contestant la verit6 de la nou- 
elle, Lampidoux leur dit senlencieusemcnt ; 

— Croyez-moi, messieurs, la contre-police 
xiste, elle surveille tout le monde, j’en ai la 
ireuve, moi! 
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Ils le regardaieni d’uii air ^lonn6. 

—^ Oui, moi! repril-il d’une voix caverneuse. 
Et je ne comprends pas que le gouvernenient 
loltTe... 

II s’6Ioigna, craignaiit eii avoir trop dit. 


Le jeu des petiLs papiers continue. Entro deux 
lettres, Anl6nor et Ernestine se livrent k d’autres 
jeux e\tr(^mement immoraiix. 

Lampidoux prepare, sur la contre-police, un 
m^rnoire qu’il compte adresser au garde des 
sccaux. 

Si VOU5 apprenez I’existence, en province, d'une 
succursale de la maison de la rue de la Harpe, ne 
vous monirez pas trop surpris. 




UNE BONNE FORTUNE 


Elle s’embCjtail ferme, dans sa petite boutique 
.e « plumes et fleurs », madainc Julie V6ronique, 
iiodiste c< de Paris » echoude depuis quinze ans 
Ians un petit Iron de province, an fond des 
'ennes, ci la suite des incar lades commises par 
on mari Idgitime, M. Ilomain Yeronique, verifi- 
-aleur des poids et mesures, que des habitudes 
[’intemperance avaient fait reieguer dans ce pays 
gnore. 

Julie se disait Parisienne; en rcalite elle ctait 
le Mantes. G’6tait dans son pays, k son retour de 
Paris, ou ses parents Favaient mise en apprenlis- 
5age, qu’elle s’6tait aniourach^e de Romain, et 
Favait epousd. Elle avail subi les vicissitudes de 
['existence de Fivrogne, allaiit du Nord au Midi, 
de FOuesl a FEsl, suivanl le caprice des directeurs. 



150 


l'amour sans phrases 



Finalement, corame le poste que son mari occu- 
pait acLuellement 6tait de la dernifere classe et 
qu’il devait rester la jusqu’ti sa retraite, elle avail 
ouvei’t sa petite boutique. Sa bonne gr4ceetla 
pilic quelle excitait aidant, les affaires prosp(^- 
raicnt un petit peu. De temps en temps le mari 
mettait la griffe sur un billet de cent francs et 
scandalisait la ville pendant deux jours, en cora- 
pagnie de son ami le capitaine Gisselmann, une 
\ieille culoUe de peau qui buvait sa retraite en 
cinq jours, chaque trimestre et vivait de rapines, 
comnie un vic'il Africain qu’il 6tait, pendant les 
quatrc-vingt-cinq jours qui suivaient. Le vieu.v 
soudard appclait ^a « boire chez Thabilant », 


Madame Yeronique avait quarante-deux ans 
bien sonn<5s, mais elle se mettait si bien, ses 
robes etaient si savamnient taiil^es, appropri(^es 
li sa figure pAle qu cclairaient a peine des yeu.'i 
gris el que commengait erapdter la graisse de 
la vieillesse, scs corsets compriinaient si bien sa 
taillc de boulotte et elle faisait une guerre si 
acharn^e a ses premiers cheveux blancs, quon 
lui aurait donne cinq ans de inoins et qu’elle 
Olait encore desirable. Dame! soiigez done, cu 
province!... 


i 


I 



UNE BONNE FORTUNE 



Mais, cc sacr6 V6ronique avail toutes les vcines, 
comme le lui disait, geii6raleinent cnlre le sep- 
tiSme et le liuiLi^me vcrre d’absinthe, son ami 
Gisscliiiann, celibataire enrage 1 Sa femme 6tait 
sage, sage comrne line image. Les dames de la 
« soci6te » la donnaienl comme niad(!;le a leurs 


femmes de cluimbre ct la pclitc bouliqnc de la 
rue Basse, ic magasin de « plumes et lleurs » du- 
quel Rornain etait rigoureuseinent cxclu, servait 
parfois de lieu de reunion h ces dames, quand 
il s’agissait de discuter le cboix d’unc surprise 
ti faire au cure ou k la superieure du couvenl du 
Sacr6-Goeur, des Dames-Blanclies, comme on dit 
16,-bas. 


Un jcLine employd de la posle avail pourtant 
enlrepris la lAche diflicile do mellre a mal la vertu 
de madame Veroiiiquc. La jeunesse est presomp- 
tueusc, et le « postier » qui repondait au noni de 
shakspearien de Brabantio, ne doutait de rien. 


II avail essayc de penelrer dans la place en 

compagnic du mari, cc qui elait asscz maladroit. 

Les amis de rivrogne etaient mis a la porte 
comme lui el du magasin el du domicile. 

L’amoureux changea alors ses balleries et af- 
fee la de t6moigner le plus prolbnd mepris pour 
cette brute de Y6ronique qui buvail comme im 


14 
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troll, sc conduisait mal et rendait bien mallieu- 
rcuse sa pauvre petite femme. 

Puis, il fr6quenta r^glise, alia au raois de 
Marie, olTrit dc I’eau b6nite ci Julie. Enfin il lit 
tant ct lanl, qu’an beau soir de mai, alors que 
Ics (Icrniers fiddles sortaient de la chapelle de 
rh6pital, IJrabanlio olilinl de madame V6roniqiie 
la faveur de la reconduire cbez elle en passant 
par le plus long, sous les grands ormes du quai 
du Nord, coinpl^temeiit desert cette heure-lii. 

l.a rivit're grondait sur son lit dc cailloux, le 
vent sourtlait, apportant les emanations fortes des 
planles de la montagne. II regnait un calme ab- 
solu, line quidtudetruublante dont Julie ressenlit 
la prenii^jre les atteintes. Ellc sc serra en frisson- 
nant contre le jeune hoinme qui conirnenga Tat- 
taqne, enhardi parce premier succ6s. 


9 ¥ 


~~ .Nun... non! l*as id, monsieur Charles, 

pas id ! Unit par dire Julie que I'amoureux pres- 
sait vivement. 

— Pas id! mais, ma chfere, vous venez de re¬ 
fuser de venir chez moi... On done pourrions- 
nous?... 

—- Chez moi, fit-elle tout doucement, chez moi... 

— Chez vous?... Et votre man?,.. 
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— II n’cst pas la, il esl cii tournee I... 

...Dix minutes api’(!;s, ils monlaient rcscalior 
de madame Veronique cn pronant une foulc dc 
precautions. 

Pendant qu’ellc se debaiTassait dc son luantcau 
et de son cliapeau, le jeune hoinme, suant Fan- 
goisse regardait dans les coins sornbrcs, croyant 
toujours voir apparaitrc la trogrie rouge de Ito- 
main, du marianne du revolver tradilioniiel. 

“ Yous etes bien silencieux, dit Julie en sc 
lournant vers le jeiinc homnie avec iin petit gestc 
coquet; il me sembJe que la-bas, dans robscu- 
rit6, vous aviez plus d’audace?,.. Suisqc moins... 
terrible aux lumi^res?... 

Charles protesta. 

— Comment pouvcz-vous suppose!', commen^a- 
l-il.., que je... 


Des pas lourds et indecis firent craquer les 
marches de bois de I’escalier. Charles ouvrit la 
fen^tre et se blottit sur le balcon. A peine etait-il 
en sdrcte que la porte de la chambre s’ouvrit et 
que M. Y(^ronique parut, suivi de Gisselmann. 
Les deux amis etaienl dans un piteux etat. D6' 
braill6s, couverts de poussiere, les vetements de- 
chi res, ils avaient Fair de deux bandits, 

— Ma... ma... da... a... me, dit le capitaine 
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d’une voix larmoyanle eten hoquetanlforlement, 
je vous am6nc Ro,.. o... main... cette canaille 
de Ro... main... qui pretend quc jc... suis mari6L. 
niari6!... moi... Gisselmann!... mari^l c61ibataire 
mort, moi!... c^libataire, moi! Entends-lu, Ro- 
main?... N’est-ce pas, madame?... 

Effar^e, Julie regardait droile et h gauche. 
Son mari 6tait debout dcvant elle, litubant, aynnt 
I’air idiot, tournant son chapeau bossue entre ses 
doigts. 


— N’est*ce pas, finit-il par dire d’une voix pA- 
leuse, quc Ribi a raison?... Mari6, le capitaine, 
Ir^s raa... ri6! Pas vrai, princosse?... 

Julie, efi'ray^e, cherchait un moyen de sc dt^ 
barrasser des deux ivrognes. 

— .Te voili bien loti... vieux c61ibatairc, dit 

Y6ronique en s’adressant au capitaine !... Toi, le 
tombeau des hommes forts !.., toi... mari6!... Et 
liens, ajouta-Ml, en ddsignant Julie, la voil^i, ta 
femme!... 

— Mafemmel... marie!... Pas possible, fit I’i- 
vrogne!... 

II tourna les talons, se dirigeant vers la portc. 

— Mari6, mari6, r6p6tait-il, je vais me pendre? 

Remain, qui s’dtait affair dans un fauteuil, se 
redressa : 
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— Te pendre!... soil... nous nous pendrons en¬ 
semble I... 

Les deux ivrognes sortirent, bras dessus, bras 
dessous, se cognant aux meubles. Une minute 
aprfts, on entendait un bruit dpouvantable, Ro- 
main etlc capitaine venaient de roiiler dans I’es- 
calier, cssayaient de se relever ct sc meurtris- 
saient le visage h coups do poing, 

Brabantio, le postier, ne put en supporter da- 
vantage. 11 sauta dans la rue, an risque de so 
romp re le con et to mb a sur un gendarme en 
Lournee de rondo. 

II fut acciis<5 de tentative de vol et revoque. 


14. 
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FAUSSE COiMPLICITE 


Le colonel Turcamoreclait absoliiment fiirieux, 
raulre matin, an rapport, 

Apr6s avoir malmene tout le moiule, depuis le 
caporal-fourrier de la premiere dii deux jusqii’au 
lieLitenanl-colonel, il dicta :?es ordres d’un ton 
rogue et sortit en hougoiiiianl aprAs avoir dil an 
sergent-major dc la compagnic de Ghamberlac : 

“ Vous direz a votre capitaine de veiiir me 
parler chez moi, a une he arc, pour atfaires de 
service. 



A Line heure, le 
an colonel le capitaine 
son supcrieur, n 



r de planton annon^ait 
qui se pr6sentait devant 
guinde, la lace conges- 


lionn6e 
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Assis (Ians son fauteuil, derriSre son bureau, 
lo colonel froissait iin papier d’allure minist6- 
riellc, sans paraitre se douter de la presence du 
capitaine. 

An bout de deux minutes, il leva la I6te. 

— J’en apprends de belles sur votre compte, 
monsieur. 

Chamberlac crut devoir protester conlre ce 
d6but. 

— Sur mon compte, mon colonel! Pourlant, 
ma conduite... 

— Voire conduite, votre conduite, qui vous 
parle do votre conduite! Ge sonl vos relations qui 
sont aborninablos el je n aurais jamais cru que, 
dans mon corps d’officiers, il y en cut un seul ca¬ 
pable de compromeltre la dignity de l'arm(5e. 

— J’ai compromis la dignity de..,! moi, Ghani- 
berlac! Yingt-deux ans de service, onze campa- 
gnes, cinq... 

— Oui, oui, nous la connaissons, cettc antienne- 
la. Void longlenips qu'on me la fait, inille ton- 
nerres, inteiTompit le colonel. Tenez, lisez... 

Gt il tendit au capitaine Ic papier qu’il tenait a 
la main. 


G’<5tait line demande confidentielle de rensei- 
gnernents ainsi con^ue : 
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« Le colonel Turcaniore ost pr^venu que dans 
ratlaque d’un village kroumir, executee il y a 
huit jours, le caporal Caniiche, du 105® de ligne, 
a tu6 d'un coup de bnyonnelte un indigene qui 
faisait une resistance dcsesperec. 

» Gel individu a 616 reconnu pour 6tre ancien 
36scrleur de spahis. On a tronve a son cou, at- 
:achee a un fil de soie, unc nicdaille eii argent, 
i’assez grand module, portant cette inscription : 


AU CAPITAINE CHAMBERLAC 


LAcademie de Cnstelvignac-sur-Ado}n\ 


» Le colonel cst prie de transmettre par la voie 
ii6rarchique des renseignements siir cette trou¬ 
vaille et de faire, an besoin, arr6ter le capitaine 
Ihamberlac. » 

Pendant que Chamberlac lisait, le colonel fixait 
ur son visage un regard inquisiteur. 11 le vit 
)dlir, rougir; puis, la lecture finie, I’accuse s’dcria 
Tune voix 6trangl6e par I’angoisse : 

— Mais, mon colonel, c est infdme. Je n’ai ja- 
nais connu de deserteurs ni de Kroumirs. 

— Pourtant, cette rnedaille, monsieur? 

— Mais, je ne sais, je m’y perds, je... 

— G’estbien. Voiis no pouvez vous expliquer. 
Je vois ce qui me reste h faire. Kentrez chez vous, 
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nionsieur, vous garderez les arrets de rigucurjus- 
qu’ti noLivel ordre. 


¥ * 


he soil', au cafe de Mars, rabseiice de Cliam- 
berlac surprit tout le monde. Comment, lui, 
riioinme des ap6rilirs, mariquait? 

G’dtait iniinaginable. 

Quand on appril, par une indiscretion du se¬ 
cretaire du colonel, ce qui s’etait pass6 dans I'a- 
pres-niidi, remotion fut generalc* Ghamberlac 
accuse de Irahisonl La cliose eta it impossible. 

On ne connaissait pas bien les details de Taf- 
fairC; neanmoins les commentaires allaient leur 
train. 

— Ce pauvre capitaine, disait le petit La Brede, 
une vipere, il n’a pas de veine decidement, 
trompd, malade et accuse I G‘est trop. Trompe, 
je ne dis pas : il a une tete b. ga, mais tratlre. 
jamais! 

— Pourtant, dit le lieutenant Legars, il elail 
bien sombre dcpuis quelque temps. 

— Bah! c’etait son mat. Yous savez, les cha¬ 
grins!... 

— Ta, ta, la!... Tout cela n'est pas clair. 

— Enfin! dit un jeune aide-major fraichemenl 
de barque, b. quelque chose malheur est bon. Si 
le p^rc Ghamberlac est coiipable, on le fusil (era 
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et voil£i cette pauvre petite madame Ghainberlac 
veuve. 

Un tolle gent^ral acciieillit ces paroles. 


Le major iJuraiid n'avait pas pris part h la con- 
*ersation. La nouvelle de Taccusation terrible 
[ui pesait sur son ami Tavait abasourdi. II restait 
laris un coin, muel devant son verre plein el 
,ucun des officiers presents n’osa troubler ses rd- 
lexions par une question qui cut et6 indiscrete. 

Apres le diner, le major se rcndit chez son 
.mi. 

En Tapercevant, le capitaine sejeta dans ses 
iras. 

— Tu ne m’abandonnes pas, toi, s’ecria-tdL 
lerci, raerci, mon ami. 

Durand se d^gagea. 

— Pas de sentiment, dit il. Le moment esL inal 
hoisi. Gausons de ton affaire. Quelle est cette 
naudite medaille qu’on a Lrouvee an cou de cet 

irbt ? 

— C’est une medaille qui me tut decern(5e par 
a societe artistique, mddicale ct agricole de mon 
lays £i propos de mon travail : De iinfluence des 
jrmees sur les moeurs de la bourgeoisie, 

— Gomment cet objet a-t-il disparu? 
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— Je n’en sais rien. II 6 tait la, dans cette coupe 
en bronze; un beau matin, Jcne la retrouvai plus 
II y a trois ans de cela. Je la demandai i ma 
femme, car, k cette epoque.., Mais elle ne put me 
renseigner k ce sujet. 

— Trois ans, dit Durand?... 

Et il parut chercber dans ses souvenirs. Puis, 
il quitta brusquemcnt Ghamberlac, stupefait. 


Le major s’absenta pendant quarante-huit 
heures, et, le lendemainde son retour, le colonel 
re^ut de lui la leltre suivante : 


« Mon colonel, 


» Dans rint 6 r(it de mon ami Ghamberlac, j'ai 
du fairc des recherclies pour dissiper les soup- 
90 ns qui pfeseiU sur son honneur de soldat. 

» J’ai acquis la certitude quc la medaille trou- 
vee sur le cadavre d’un insurge en Afrique a ete 
donnee par madame Ghamberlac, il y a trois ans, 
iun jeune sous-officier de spahis indigene venu 


en France a la suite d’un general en mission. 

» Yous connaissez, mon colonel, la conduite 
16gC!re de madame Ghamberlac. 11 serait facheuA 
que son mari supportAt les consequences d’une 
de ses trop nombreuscs fautcs. 
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» Recevez, uion colonel, mes respectiieuses sa¬ 
lutations. 

ATIIANASE DURAND. 

» mMecin-majov. » 


Getle lettre fut transmise par le colonel a ses 
superieurs. 

Hiiil jours apr^s, Tinnocence de Chamberlac 
dtait recotinuc. 

Un mois plus lard, le major recevait a son lour 
la leltre suivante : 


({ 






» Yous n’avez pas craint, dans Tintert^l cle voire 
camarade de debauche, de jeler la deconsidera¬ 
tion sur la conduitc d’une faiblc femme. 


)> Yous avez appris loute Tamide t’rari^aisc 
quo j’avais die la maitresse d’Ali. G’cst bien, je 
iii’cn souviendrai. 


» Puisque vous avez bien voulu vous interesser 
au sort d’une medaille que jc lui avais olferte 

comme souvenir, pourquoi n’avez-vous pas fait 
des rechcrchcs pour relrouvcr certaine rnontre 
en or qui disparut do chez vous il y a deux ans? 

» Deniandez-en dcs nouvclles a la vertucuse 
madame Durand, qui Tolfrit au lambour major de 
voire regiment certain soir de carnaval, pendant 
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que voiis etiez en train de vous griser eii conipa- 
gnie de cclui qui ful nioii inari. 

>> Voire servante, 

» IIELOiSE CHAMBERLAC. « 

Ghaniberlac n’a jamais rien cornpris a I’accusa- 
lion dont il 6lait I’objel. 

Quant a Durand, il a jurd de ne plus s’occuper 

des alfaires dcs autres. 

Il nc licndrapas son serment, croyez-lc bien. 












HOIiRIBLE DRAME 


Si jamais voiis avez I’intention de vous Her avoc 
tiuelqu’un qui reunisse ies qiialites cle Tcsprit el 
:lu coeur, — comine on dit dans les romans mo- 
raux, —je ne vous conseillerai pas de joter les 
y^eiix sur mon ami Ludovic qui est iin dcs plus 
olis cretins, et, en cetle qualil6, Tun des envieiix 
es pins reussis qu’il soil possible de voir. 

Fils d’un brave homme qui avail gagm5 pas mal 
I’argent h vendre tr6s chcr k ses con temporal ns 
riiorribles draperies anglaises qu’il aclietail fort 
)on march6, el dont il justiliait Ic prix 61evc en 
es appelant « complete suit » an lieu do v^tement 
jomplet, Ludovic, dont !'Education, sommaire 
leji, avail ele fauss^e par le conlact do rorgucil 
paternel, ne tarda pas iX aceumuler betises sur 
bStises, d^)S qu’il ful sorli de la j^suitEjre ou son 
p6re I’avait plac6. 
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Les 6 cu3 amass6s par le tailleur dansferent une 
sarabandc elfren^e, et, quand je rencontrai Ludo- 
vic pour la premiere fois dans une ville d’eaux, il 
jouail> quoique jeune, les gommeux honoraires. 


Singulier type que celui qui fut le heros du 
drarne dont nous aliens parler, drame dont le 
souvenir reslera... — mais n’anticipons pas sur 
les 6v6nemcnts, comme disait le bon Ducray- 
Duminil. 

Dans la petite ville ou il 6 tait venu soigner ses 
rhumalismes il tjtait pass(5 a lotat de cauchemar 
pour tons les baigneurs. Homme i bonnes tor- 
tunes, disait-il, auenne femme ne lui r 6 sisUait. 
On recoLitait cn sou riant, ct, dfes qu’il avait le 
dos lourno on haussait Ics 6 paules. A table 
d’hdte, au caf<^, ses maladresses etaient innom- 
brables. Jamais il ne rata I’occasion de mettre 
dans le plat ses pieds, qui 6 taienl ^normes, du 
reste. 

Il n’^tait bruit depuis qnelques jours que de 
I’arriv^e d’line danseuse espagnole ou italienne, 
la signora ou la senora Himba, je ne sais plus au 
juste, qui venait faire une cure ala suite d’une 
grave maladic contract^e au Brdsil. 

Bimba avait une grande reputation d’esprit et 


I 
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de beauts; aussi, la nouvelle de son arrivee ful- 
clle bien accueillie dans notre cenacle de ina- 
lades. 

Ludovic frisa \ictorieusement sa moustache et 
alia, dix minutes apr^s qu’il apprit la venue de 
Tartiste, demander coram populo^ h bholel ou elle 
devail desccndre, la date de son arrivee. 

Trois jours apr^s, line pyramide de colis ju- 
ch6s sur Tomnibus signala Tarriv^e de la signora 
IMmba. Ludovic se Irouvait ti Thdlel comme par 
lasard. II ofTrit sos services Si la belle qui accepta. 
uinlimitc vint vite. Notre homme ne quittait la 
leraeure de la danseuse que pour venir se pava- 
ler devanl nous, au caf6 ou au Casino, en m4- 
;honnant la lige d’une tleur et en nous accablant, 

L propos de la signora Bimba, de confidences que 
lersonnes ne lui demandait. 

Quolques curicux s’informferent i rholel. Les 
lomcstiques r^pondirenl que, jusque-la, Ludovic 
I’avait 616 pour la danseuse qubin inolfensif/ja- 
Ito et qufil ne lui avail pas encore baiso le bout 
les doigls. 

Sur CCS donn6es contraires des paris s'clabli- 
'cnt. 

Ludovic serait-il blackboul6? Bimba ciSderait- 
3 lle? 

Les femmes pariaienl contre lui, les homines 
pour, Des discussions anim6cs eurent lieu entre 


15. 
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deux airs de musiquo a la Conversation et Tune 
dc ces querelles se termina par ce mol : 

— Laissez-moi done, disail le brave capitaine 
Ghamberlac qui avail engage dix louis, un gar^ 
Qon si doiix ne pas triompher I II ne ferait pas de 
mal ti line mouchel 

— Je crois bien, riposta la vicomtosse B,.., il 
les lue raide, k quinze pas I 

Un lieau matin, Ludovic nous apparut, lu- 
gubre, d6sol6. On reiitoura, on le queslionna, 
Enfin, apr6s mille detours, mille reticences, il 
avoua qu'il avail rompu avec la danseuse et que 
celle-ci avail jur6 de se venger. 

— Or, ajoutaii Ludovic en prenanl un air cons- 
lern6, par le temps de vitriol qui court, une pa- 
reiile menace n’est pas dr6Ie, Mais je ne suis pas 
bom me a fuir le danger, je reslerai. 

Quelques sceptiques haussdrenl les cpaules. 
N6anmoins, cel incident lit monter les actions de 
Ludovic. 

Hestail ?i 61ucider une question delicate; quel¬ 
ques dames de bonne volont6 s’elaient chargees 
de questionner a cc sujet la signora Bimba, lors- 
qu'un soir les sinistres pressenlimenis de Ludo¬ 
vic se v^rifi6rent. 

Il venait de nous quitter, inquiet, nerveux et 
s'^tait dirig6 vers une ruelle situ6e derri^re 
rh(Mel habilf^ par la belle, car, depuis sa rupture, 
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il atfectait de ne plus passer devant la facade 
principale. 

Tout ti coup des cris retentirent. 

— Au secours! ti moi! je suis d^figiu'^ ! 

Nous nous pr(^cipilcLraes el nous IrouvAmes 
rinforlun^ se roulant dans la poussi^^re el sc frot- 
Ian I cnergiquemeiit le visage. 

I^e prendre sous le lu’as et le conduirc u la 
pharmacie voisine fut I'altairc d’un instant. Un 
docteur appele ?i la hate examina le hless6 qui 
continuait a se plaindre. 

Chose strange, cethonimede Fart avail un sou- 
rire iiarquois sur la physionomie! 

Cos niedecins! 


Pendant qiron cherchait des niedicamonls pour 
soulager le hlcss<5, une lemmc survint. G'etail la 
ling^re de Thotel; nous la crdines eiivoyce par 
I’auteur de raltentat, et ce cynismc nous coiii’on- 
dait. 


— Pardon, messieurs, nous dit-clle, j’ai des 
excuses fairc a monsieur; je ne Tavais pas vii; 
et si par megarde je Tavais bless6... 

— Gommenl, nous (3crions-nous, hlesse, ccrtai” 
nement! 

— Pourtant, dit-elle, en s’approclianl, je ne 

vois pas de sang et ce ne pourrait otre quc les 
tessons... 
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... Et ellc nous montra Tanse d'un vase intime 
qu’elle avail encore & la main. 

— La riielle est d^serte et j'ai Thabitude de 
jeter tousles soirs, dit-elle, mon... 

Nous nous exp!iquj\mes le sourire du docteur. 
Du reste, cc dernier prenait la parole. 


— L’alcool est inutile, dit le docteur. Un peu 
d’eau de Cologne suffira. 

Le lendeniain Ludovic, le visage non corrode, 
mais ddsinfect^, prenait le premier train. 

.le I’ai revu ces jours-ci. II est toujours aussi 
bftle. 


t 








REPRIS DE JUSTICE 


Nous 6tions un jour Iranquillement assis, une 
demi-douzaine de camarades, aulour d’une des 
tables de la terrasse du cal’6 Glacier, a Marseille, 
devisant ct admirant, quoique nous le connus- 
sions de longue date, ce rnouvant ])anorama, ce 
kaRidoscope aux mille cliangenients quepr^senle 
la Cannebi^re aux heures ou la Bourse est fre- 
quenlee, 

■ 

T/un de nous faisait remarquer ci un Bordelais 
rralchemenl d^barque le d^colletage inconvenant 
des deux statues de femmes coiichees qui or- 
nent le fronton du monument et quTm agent 
de change fac6tieux a baplisecs les Dresses du 
deconverl, lorsque nous vimes arriver noire ami 
Marcel. 

II 6tait triste. Plus quo triste : sinistre, lugubre. 



178 


L’AMOUR SANS PHR.VSES 


I’ami Marcel, lui si gai d’habitude. On eiit (lit qu’i 
venait de porter le (liable en terre, operation fort 
ennuyeuse ci accomplir, h ce que dit la sagesse 
des nations. 

On le questionna, on le retourna et on n'en put 
tirer [que ceci qui parut assez dtrange : Marcel 
(^tait triste, parce que son oncle, le maitre-porte- 
faix, Tavait chass6 de chez lui sous pretexte qu’il 
ne voulait pas recevoir de repris de justice. 

•k 

¥ ¥ 

Uepris de justice ! Marcel I le brave ct honnete 
Marcel! C’etait impossible. 

Pourtant, comme I'esprit va toiijours du cul6 
du mal, Fun de nous lit cette observation que 
depuis certain voyage ii Aix, voyage qui remon- 
tait a quinze jours environ, Marcel avail paru 
pr(5occupe et qu’il (itait retournd plusieurs fois 
depuis dans la ville du roi Ren(5 sans donner 
d’explications au siijet de ces frequents displace¬ 
ments. 

Cette remarque nous donna a r6flecliir. L’un 
de nous interrogea Marcel, qui avail un trop gros 
chagrin pour ne pas le confier a un ami, et voici 
ce qu’il nous apprit. 

* 

* ¥ 


Un proems en appel Fappelait i Aix. Proems ba- 
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nal, du resle, et dans lequel le bon droit etait 
pour lui. II gagua sa cause haul la main, et, dans 
sa joie, il oilril un diner ii Tholel de Mule-Noire^ 
a son avocat, a son avouo et a quelques joyeux 
compagnons qu’il avail rencontres au cafe Cle¬ 
ment, de bons amis a nous, qui dtudiaient le droit 
et venaicnt presque tousles dimanches nous voir 
a Marseille. 

On mangca, on but, on cria; oh! on cria sur- 
tout, cc qui constitue une des joies les plus 
grandes pour les Meridionaux. On cria tant et tant 
qu’un nombre de bouteilles de champagne furent 
employees h mouiller les gosiers dessdehes. 

Vers miniiit, les compagnons de Marceletaient 
gris coinme des reitres. I/avocat et Tavoue, gens 
graves et mari6s qui avaient beaucoup mang6 et 
bu raisonnablement, s etaient eclipses sans bruit. 


■* 

» ¥ 


Laissanl un instant ses convives, Marcel, qui 
avaitla t^te lourde, sortit un instant de Thotel. 
Gomme il respirait ?i pleins poumons I’air de la 
null, une femme passa. Marcel la suivit; le cham¬ 
pagne ra vait rendu tend re. La promeneuse — 
quelque ouvri^jre attardee, sans doule — pressa le 
pas. 

G’est que Marcel n’6tait pas rassurant i voir la 
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null. Grand, tr6s grand, avec sa longue barbe 
rousse en eventail, sa figure blanche comme la 
cire, dont la pcLleur 6tait rendue presque livide 
par un binocle en buffic — une inanie qui le ren. 
dait lant soil peu ridicule — il avail I’aip d’un 
fanloche dc carnaval, d’un vilain fanloche, par 
exemple* 

La femme hatait done le pas. Marcel la suivait 
avec acharnement, lorsque arrivde pr^s de la fin du 
faubourg d’ltalie, elle disparul dans Tall^e d’utie 
maison dont la porte se ret'erma bruyamment. 


Marcel, en voyant disparaiIre I’inconnue s’6tail 
arr^le court. JI poussa une exclamation de d^pit# 
regarda un instant h droite el h gauche, parut sc 
souvenir de quelque chose, puis, titubant quelquc 
peu, il se dirigea vers une guerite adoss^e contre 
le mur du bureau d’oetroi qui dlail lout pr^ss. 

L’emotion etaussi le champagne aidant, Marcel 
se trompait. Il se ligurait avoir devant lui un de 
ces utiles nionumenls qui perpeLueronl le nomde 
M. de Rarnbuteau jusqu’a la poslt^rile la plus 
recul6e. 

Marcel se mil en devoir dc se sou lager. D6s la 
premiere seconde, un grognenient partil de la 
guerite. Ge grognenient 6tait poussc par le doua- 
nier, surpris par cet arrosage insolite. 
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— Monsieur, monsieur, clisait-il, finissez tiunc! 
Mais il n’osait sorlir. La grande taille et ia figure 

de spectre de Marcel le tcrrifiaicnt. 

Celui-ci continuait tranquilleinenl, iin pen sur- 
pris de Irouvcr qiielqu’un dans cct endroit. 

— Faut-il qii’il y ait dcs gens asscz malpropres, 
disait-il. Allcr se loger dans une vcspa... 

II n’acheva pas. 


Le douanior, ruisselant, venait de sorlir de sa 
guerite en appelant aii^secours. II avail pris 
Marcel au collet et I'enlrainait du cote du poste. 
Noire ami, interloque, sc laissait I’aire, 


Quand on se fut expliquo, Marcel oltrit des 
excuses cl le payement du degj\l, mais le doua- 
nier fut inexorable, el proci^s-verbal liU dress(^. 

Unit jours aprc'S, Ics bonsjuges dbVix condam- 
naieiit Marcel, pour outrage ii un agent de la 
tbrce publique, a deux jours do prison et a une 
faible amende. 

Go qui lui valuL la malediction de son oncle et 
Tepilbijlc de repris de justice. 

— Ah I disuit Marcel en Lerminant son recit, 
:jue n’ai-je perdu mon proems! 0:i n’aurait pas 
line, pas bu et par consequent pas... 

Nous rarri^taines sur ce mot : nous avions com- 


pris 


IG 
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Lc capitaine Ghamberlac venait de s't^veillor. 11 

seUraitles niembres en baillant el poussait de 

temps en' temps des hum! hum ! sonores, aflu de 

chasser de sa gorge certains borborygmes pro- 

duits par line absorption immoder6e de l)ocks 

gagn^s la veille au jacriuet, h ce brave mafor 
bigaiidy. 

Biiilhinb toLissant, expectorant, le capitaine 

s’etait leve et se dirigeait vers la console placce 

entre les deux croiseespour sc verser un verre de 

cognac et tah-e ce qu’il appelait dans son langage 

impic sa pri^re du matin, lorsqu’on fVappa a sa 
porte. 

Entrez, dit Ghambo rlac. 

Lefourrierse presen ta. 

— Gapitaine, dibit, je viens vous faire signer 
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les 6tats quo j'ai terminus hier soir. C’est pour le 
rapport d’aujourd’hui. 

— lion, bon, dtt Ghamberlac en prenant la 
plume; rien de nouveau ? 

— Rien, capitaine. 

— Rien, voiliil 

Lo fourrier allait se relirer; il se ravisa. 

— Pardon, capilaine, j’allais oublier. Void une 
lellre que le vagueniestre vient de me remettre. 

Et il tend it une enveloppe a Ghamberlac. 

— T(ile de hannelon, grommela le sup^rieiir, 
vous oublierez done loujours quelque chose? G'est 
bien, rompez! 


Quand il fut seul, le capilaine ouvrit la mis- 

«> 

sive. Yoici ce qiPelle contenait; 


« Monsieur, 


» 


» Si vous vouliez vous trouver aujourd’hui 


vers deu\ heures, derri(!;rG la vieille muraille du 


» chAleau, vous y verriez une personne que votre 
>) presence rend rail bieii heureuse. 

» Chut! 

)) R. G. » 


La lecture de ces quelques lignes trac6es evi- 
d cm men I par une main feminine plongea Cham- 
berlac dans un 6tonnemenl profond. 
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— U. G., U. G.! qiii diable cela pent-il elre? 
(lisait-il tout haut cn se prenant la Itile ii deux 
mains. 

Et i! passait en revue Ics femmes faciles de la 
garnison, les niaitresscs d'ofricicrs. II poussa tout 

a coup un cri de satisfaclioa. 

— J'y suis I j’y suis! dit-il. C'est Rosine, la 
matU’c.sse de cet iiiiLdcilc de Ledru, un petit blond 
fjui se figure 6tre chic parce qu’il est pale et qu'il 
a une taille de femme. 

...C’est ga, j'y suis! La ch^re enfant aura did vite 
ddgoutde de ce petit crevd, conime ils disent au 
cafe de TUnivers; elle aura jele les yeux sur nioi. 
Pas trop ddmoli, Ghamberlac? 

Et il se regardait dans la glace. 


A une heure trente, son cafe et son seplidme 
bock avalds, Ghamberlac se dirigeait vers Tendroit 
designd. En passant sur la place de I’Hotel-de-Yille, 
il rencontra Ledru. 

Le sous-lieiitcnant le regarda dhin air ironique 
en le saluant. Ghamberlac lui rendait son saint 
avec beaucoup de diguild. 

— Pauvre gargon ! pensa-t-il, s'il savait... Oh! 
du reste, ajoula-Lil, e’est bien fail, il est trop fat. 

Et, se dan din ant comme un jeune homme, 

IG. 
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Chamberlac enr.la le pcUl sentier qui conduisait 

aiiK riiinGS Ou cli<ilG3U- 

. 1*1. • lAn nn’nn a gug Oc iro donnGr 

— Singiilifere id^c qu on a cue uu 

1 ?/»! Tintnitsi simp^o d. allcr ?i i rioiG » 

rGndcz-voiis ici. II eiaii si suni^ 

Enfin ! oh ! Ics fcnimGS 

11 arrive au lieu du rondez-vous. 

Uc la nclilc esplanade qui avail servi de glacis 
aux anciennes furliflcaliuns, il 'oyail une par le 

tie la plainG. 

Chamberlac consuUa sa monUG. 

, .;,v aiv dc I'exacUludc 

_ Deux heures inoin» tU\, c Cbi ut- 

ou je nc rn'y connais pas. AUendons ! 

El il se mil ii laire Ics cent pas. 

Au d6lour de la roule. a cinq cents mfelres. une 

Yoilme venail de s'arrdler. Enc lemme cn des- 

cendit, une lemme jeune, ii la lournure 61eganle. 

qui SG dirigea vers la lour. 

Chamberlac s olanca au-devanl d'ellc el la rejoi- 

gnil au pied du talus. 

— Groyez bieii, madame, que jc suis conius... 
que ja... Eidin, je suis, je suis 6pate! 

Ce vocable lamilier n’eltaroucha pas I’inconnue 
qui avail la I4lc hermeliquemenl enveloppee un 

voile. 

Elle pril le bras do Chamberlac el lous deux 

reniont^reiil vers la tour. 

— Oh! madame, si vous saviez le bonheur, la 


H 
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joic... Ig plaisir, continuait le capUaine. knrin jo 
suis... 

II s’arnMa, craignant de recommencer. 

Ils ctaient arrives dcvanl la porte de la tour. La 


femme 6tail toiijonrs voilec. 

Chaml)oi‘lac iosista pour qu cllc dt;\l son 
— oh! non, capilaine, ne me 
pas... Dans !a tour, ajoiila-t-olle tout bas 


voile. 



Unc demi-heure apr^s, Ghamberlac, rayonnant, 
sortaiL des riiines et se dirigeait vers ia voiturc 
avec rinconiuic. 

Un liomiiic, tout de iioir vela, Ini barra Ic pas¬ 


sage 


— Vons etes le capitaine Ghamberlac? dil-il. 

— Giel! s'6cria rinconnue. 

Et, quittant lo I)ras du capitaine, ello s esquivu. 

— . VoiiscLes le capitaine Cliamberlac? 

— Parfaitement, monsieur, el vous, qni etes- 


vous? Le mari, Tam an I do madame? 

— Moi, mari, amaiit! Jc suis AP Pingiiet, huis- 
sicr, ot je suis veini, a la reqnete de madame 
Ghamberlac, de laquelle vous etes sdpare jiuli- 
ciairement depuiscinq ans, constater qu’un rap_ 
prochement a eu lien. 

“ Ma... fern... me! hurla Ghamberlac. 
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El il SC pr6cipita clans la direction qu’avait 
prise rinconnue. 

Peine inutile, la voiture disparaissaii dans le 
lointain au triple galop des chevaux. 

Ghamberlac se retourna. L'homme noir s’^tail 
6clips6. 

* 


Cinq mois aprfcs, madame Ghamberlac annon- 
Qait 5. son mari qii'il 6tait pfjre. 

II n’a pas os6 plaider en d^saveu de paternite, 
Le souvenir de M® Pinguet Pen a erap^che. 
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Les plus sombres pcns6es assi^geaient Tesprit 
111 major Durand, depuis que madame Chamber- 

ac, pour le piiiiir de Tavoir denonc6e a son mari, 

ui avail appris que madame Durand avail aussi 

‘ascad6 a son tour et que son fronl n'olait pas 

lussi vierge qii'il le croyait d’ornemenls ridi- 
•ules. 


— Je lui connaissais bicn des d^fauls, disait le 

uajor pour la cenli^me Ibis, mais celui-la, non ! 
Jui s’en serail doul(3? 

11 faul vous dire, d’abord, que si madame Du- 

^and avail lous les defauls — ou loules les qua- 

itijS, cela depeufl du point dc vuo auqiiel on sc 

dace oile avail aussi iinc vertii lort apprbciee 

)ar les inaiis rninolaiiris6s on lYrannises • elle 
jlait morie. 
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sa- 


Done Durand, solilairo, sc plaignait, 

\ail ci, dc temps en temps, se regardait dans la 
Rlaeo’, co’mme si sa rignre avail du changer clepuis 
la revelation fine kii avail faile madanie Cham- 


Cl 


l)erlac 


* 

¥ ¥ 


1 0 capilaine nosail pas se presenter chez son 
ami. II savail pourlant qu'il avail ii Ic rcraercier 
d’avoir dissipd les souppons.qui pcsaicnl siir son 
hnnncnr. mais il eraignail rexpiosion de la colferc 
du major, car il connaissail la rdponse cyniqiie 
qne la conpaldc lldloise avail faile ii Durand. 

11 SC decida pou riant* 

Kn monlanl I'escalier du major, Ghamberlac 


n’6tait pas rassure. 

— Qui sail, disaiM!, peut-otre que cet animal 
va me flanqiier a la porte ? On bien il va falloir 
qne jc me dispute avec Ini. Bieu, qne c’esl en- 
nuyeux 1 Enlin, apr5s tout, il s est conduit visdi- 
\is de nioi en veritable ami ot je dois bicn lui 
porter mes consolations; inais ce n’esl pas de ma 

faute s’il esl cocii, 

U etait arriv6 devant la porte du major . i 
frappa. 

— Entroz, dit une voix. 

Et Ghamberlac pcn6tra 
ami. 


dans les lares de son 


f 
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— All! le voila, toi, grogna Duranden le voyant, 
il est temps, parbicu ! 

— Mais, men ami, dlL doucement Charaberlac 
comme je suis, iiidirecLemeiiL d est vral, la cause 
de Les ennuis, je*.. 

— Tri^s bien, j’acceple tes excuses ' 





lone, vieux Menelas, coritiuua Durand aveemoins 
Taigreur, je suis encore plus... Menclas (|ue Loi! 
^)ui s’en serait doiUe! Gar endn, mon \ieux, la 
’emme est jeune, jolie, ardente; toi, lues vicu.x, 
aid el.., decali; tandis que moi, ma femme 
dulol! elle elait maigre coramc iin clou, noire 
omme une taupe el avec cela hargticuse comme 
m carlin de douairi6re. El dire que je I'ai 6le, 
out de mOme ! FauL-il qu’il y ait des gens qui 
licnL la rage innee de tromper les niaris ! 

— Tu exag^res, inonami, repondilChamberiac, 
a vertu de la femme a subi quelques accrocs, 
■'est vrai mais les accrocs remontent a longtemps. 

— Comment, longtemps 1 Et le spahi? 

— Quel spahi ? 

— Eh i parbleu, le spahi de la femme, de la 

qui a failli tc faire cliasser du regi- 


nienne, 


fnent 


h 

Oh I celui-ci ii’en parlons pas. Ce n’elalt 











192 


l’amour sans phrases 


qu’un caprice de madame Durand, et encore 
es-lu bleu sLir ? 

— Dame ! on n’est jamais sur de ces choses-l?i. 

— lleureusement. Mais rcvenons a ta femme. 
Je me sou vie ns que lorsque tu Tas presentee 
aux officiers du regiment, quelques jours apri!^s 
ton rnariage, ellc n’(3tail pas si noire ni si maigre, 
que tu veux bien le dire, et je remarquai, a la 
premi^ire soiree du colonel... 

— Quel colonel ? 

— Le colonel de Bois-llonchon, tu te rappelles, 
celui qui venait des chasseursd’Afrique. Un brave 
morl ii IleiscliolTen, general de division. 

— Un brave, un brave, Je ne dis pas, mais bien 
embetaiit, sacrebleu I 11 avail la manie de faire 
jouer do la Ironipe... un instrument trop bruyant. 
Et que remarquas-tu, a lapremitljrc soiree doiinee 
par cet etre desagr^able. 

Dame I je remarquai que la femme semblait 
lui plaire assez... 

— Ainsi, tu supposerais que d6s les premiers 
jours... 

... Ah ! Ghaniberlac, c'esL bien mal. Tu me 
rendras cette justice, que je n’ai pas daube sur 
lesmalheurs, moi, sacrebleu!.., El tu viens... 

L excellent Ghaniberlac comprit qu’il venait de 
laire une « galfe », comme il le dis ait dans son 
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langage imag^. II saisit le premier pretexte venu 
pour quitter son ami. 


Et pourlanl I’liistoire elait vraie. 

Le colonel Bois-Uonchon avail etc Vamant cle 
madame Dui and, dans les premiers temps de son 
mariage, et on racontait, an sujel de ces amours, 
une a venture assez bizarre. 

Amelie, ainsi se nommalt madame Durand, 
avail, en huit jours, compris le caracl^jre nul 
et pretenlieux de son mari. La deception ful 
grande, d’autant plus grande que JcLUie, assez 
jolie a cause de cela, clle croyait avoir droit a 
autre chose qu’aux observations de son seigneur 
el maitre. 

Durand, du reste, ne la quittait pas d’unc se- 
melle. 


Apr{;s la premit*re reception chez le colonel, la 
jeune femme regut un premier billet qu elle brula 
sans le lire; puis quelques jours aprf^s, une sc- 
conde missive, qu’elle hit et q a’clle oublia de 
brider. Elle repondit a la troisi^me lettre. Bref, 
un jour que Durand sc livrail aux douceurs de 
Texercice en terrains varies, sa femme etudiait la 
topographic en coinpagnie du colonel. 


Mais les 


entrevues etaient forcemeat rares. 


17 
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Le colonel cut alors im trait de genie. 

l.a belle saison arrivait. L’6tal sanitaire cles 
troupes, loin d'etre excellent, comme le disent 
toutes les dcpeclies orticielles, laissait, au con- 
Iraire, tori a desirer. 

On decida qu'iine moitie de la garnison serait 
ovaciiee a quatre kiluinfetres de la ville cl campe- 
rait sur un plateau. 

Comment la surveillance de ce camp t’ut-elle 
conliee an major, qui n'avait demande en aucune 
fagon a occuper ce posle de contiance ! C est ce 

que je ne saurais voiis dire. 

Durand partait le matin el ne revenait en ville 
que le soir, a dcs heures irreguli^res. Le colonel 
ol Amalie 6taienl ravis. 

Gependant il y eut une alerte, certain jour. Le 
major qu’on atlendait a cinq lieures, centra k 
midi et denii. Amelie dejeunait chez le colonel, 
on gar^oii. Llle n'eut que le temps de rentrerchez 
olle par une porte derubee et de pretexter une 
course quelconque pour justifier son absence. 

Le colonel, furieux del’incident, avail dil : 

' i- 

— Toniierre de Dleu ! Je saurai I’heurc de ton 
arriv^e, men gaiilard ! 


♦ ♦ 


Dfss le leiidcmaiii, le colonel t'aisait veiiir sa 
meute du Poitou. 11 voulait I'entrainer pour les 
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chasses (rautomrie. Aussi les piqiieurs faisaient- 
ils grand vacarme dans les champs des environs, 
au desespoir de Durand, qui ne pouvait soulTrir 
Ic son dti cor. 

Et, quelques jours aprds, on cut dit que Ics 
maiidits piqiioiu’s avaicnt faille pari de Fexas- 
p6rer. 

Quand il rcvenait au petit trot de son camp, 
liAtant le pas de son cheval pour rentrer plus vile 



le son du cor lo suivait. A 


chaque kilom^^t^e, c’etait an appel nouveau au- 
5 j quel ua autre sonneur de cor rei)ondait. 

A Fentree de la ville, pr^s du pool, un dernier 
piqueur lan^ait quelques notes sonores pendant 
que Durand haussail les epaules. 

Et le colonel, en entendanl ce son, disait a 
Am olio : 

— Allons, ma ch6rc enfant, il faut nous qui Iter 
voici le sanglier qui rentre dans sa bauge. 

— Dites pliitot Action qui revient au bois, rc- 
pondit un jour Arnelie, qui avail 6tudi6 lamytho- 
logie au convent. 


Voila ce que Chamberlac n'avait pas pu ap- 
prendre ii son ami, le brave major Durand, qui 
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aura eii la gloire cl’fitre le parrain d’une nouvelle 
sonnerie de cor que les jeuncs officiers du regi¬ 
ment avaient, en raison de son usage special, 
baptise du non significalif de Halbie-Cornette. 












I 


H 



— Veux-lLi, nion cher, quo jc Le dise le fond de 
ina pensee cn ce qui te concerne, dit en posant 
siir la table sa tasse de \ieux chine, le sculpteiu* 
Salvator? Eh bien, tout ce quo tu as la est bien, 
trCjsbien; c’est <le la peinlure comme iiious ai- 
mons en avoir de temps en temps sous Ics ycux, 
nous autres gens du metier; seulement je trouve 
que tu ne varies pas asscz tes mod^des et que tu 
t’obstiries a peindre toujours la m6ine bonne 
femme. 

Le mot « bonne femnie « amen a un sour ire sur 
ies l^vres de Maxime, rampliitryonel rinlorlocu- 
teur de Salvator qu’il avail invitd a dejeuner pour 
luimontrer les tableaux qu'il destinait au pro¬ 
chain Salon. Gc sourirc fut la seule r6ponse qu’ob- 
tint Salvator. 


17. 
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G’etait lout iin roman que I'liisloire v6ridiquc 
cles rnod^iles de Maxime, roman inlime, plein de 
charmc el de poesie, que deux ou Irois vieux 
amis de la .maison coimaissaicnl sculs. 

★ 

¥ 


En ce lemps-l£i, Maxime aimaiL comme un fou 
sa pc tile cousiue Claire. Aim ait n esl pa& le terme 
exact. G’est aimait de nouveau qu il aurait fallu 
metlre. En elTet, les deux enfants, elev^s en- 


sernlde, avaienl, vers la qiiinzi^me ann6e, ebau- 
cli6 cel amour Iraditioniiel de cousin a cousine 
dont ii ne faul plus parler, taut le sujel semble 


rebatlu. 

Puis etaient venus les grands chagrins, le de¬ 
part pour Paris, les longues absences. Maxime 
etait alle en Orient accornplir le grand p^lerinage 
artistique pendant que Claire, devenue une gra- 
cieuse jeune fille, epousait un monsieur quel- 
conque, lequel monsieur, — il laut lui rendre 
cctte justice — avail eu le bon esprit de mourir 
api t's quatre aus de mariage, laissant Claire libre 

et riche. 

Les amours de quiuze ans avaient done eu un 
renouveau. La passion, moins exuberante, moins 
charnelle, n’en 6tail pas moins violente. 

Un grand chagrin vint un jour jeter un crepe 

sur ce riant tableau. 
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Claire allendait Maxinie h onzelieures. 
lls (levaienl dejeuner ensemble, puis aller faire 
unc longue promenade. 

Le quart d’heiire de grace allait sonner lorsqiie 
la femme de chaml)re de Claire liii remit uae 
leUre ainsi concue : 


« Ma clitjre c<msinc, 

» J’ai accepte Lien Iegi;remenl votre invitation 
liier. J'avais oublie que c'etait aujourd’iiui jour 
de module. 

» Voulo;!-vous renvoyer a demain la partie pro- 


M J’esptu’c que vous r6pondrez oui, que vous 
me pardonnerez mon etoiirderie cL que vous ne 
me grouderez pas trop fort cc soir. 

» Voila bien des clioses que jo vous demaude, 
mais vous me les accordercz; n’eles-voiis pas 
aussi bumie que charmante pour voire 

» Maxime. » 


Claire hit et relut ce billet a plusieurs reprises. 
Puis elle se mil a table. En d^jeunanl, nerveuse 
et distraite, elle regardait la suscriplion de la 
lettre, tirait celle-ci de renveloppe et faisait subir 
a la prose do sou cousin un examen en r6gle. 

Son rep as acheve, elle alia s’ciifenner dans sa 
chambre el lii settle, bien seule elle laissa eclatcr 
sa col6rc. 
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Ainsi, pendant qu’elle elait IJi, les yeux pleins 
dc larmes, les doigts crisp6s sur le bras d’un fan- 
tcuil, I’liomme qu elle aimait et qui pr6tendait 
I'aimer etail enferrn^ dans un atelier, en t6te-?L' 


tete avec une creature 


un module! 


l)elle d’impudeur et provocante par metier, lais- 
serait tomber ses voiles; tons ses voiles devanl 
lui; et il fallait qu'elle supporUlt cela, sans rien 
dire I Et Maximc avail Ic courage, le cynisme, de 
lui 6crire cola! En V(^rit6 ii fallait qu'elle fut bien 
abus(}e sur le comple dc son cousin. Un liomme 
qui se perinettait d'ecrire de pareilles 6normil6s 
ne raimait plus. C'6taitfini, il fallait rompre! 

Voila ce que dit Claire, et, quand elle sonna sa 
femme de charnbre pour faire r^parer le d^sordre 
de sa coilVure, la rupture 61 ait decid^e. 




Le soir, a neuf heures, Ma.xime se pr(§senta, 
empress^, souriant, en homme qui ne se doutait 
pas le moins du monde qu’il avail commis dans 
la journee un « impair» remarquable. 

Il regut un accueil glacial. 

— J’ai il m'excuser plus fort que je ne croyais 
devoir le faire, ma cb6rc Claire, je le vois. J’ai 
manque de parole, mais je vous ai pr^venue; 
vous le savez, le metier de peintre a ses exi¬ 
gences . 


I 





LE MODELE 


•201 


— C'est votre lettre de cc matin que voiis re- 
citez li, riposla Claire; inutile, mon cher, je Tai 
lue. 


.El rclue, pensa-t-ello tout bas. 

— Voyons, voyons, Claire, ne le prenez pas sur 
ce ton, flit Maxiiae supplianl, les beaux mod^'les 
sont rares et une stance manqu6e entraine nne 
perte de temps.., 

— Ah! monsieur, les beaux modules sont rares. 
Mais savez-vous que c'est de rimpertinence cela I 
Vous pretendez m’aimer cl vous m'ecrivez, que 
dis-je, vous me dites en face que vous avez pass6 
la moitie de la journee avec... 

— Uii modtile, oli! pas autre chose! 

— A. d'autres, Maxi me, h d'autres!... 

Et, commcnc6c sur ce ton, la qucrclle s’cuvC' 
nima. 


Tout a coup, brusquement, Claire ful prise 
d'une syncope. Maxiiue sonna, la servante accou- 
rut, lit respirer des sels a sa maitrcsse et se retira 
quand clle la vit moins soiitfrante. 


En ouvrant les yeux, Claire s’aperqut que 
Maxime, qni la tenait dans ses Ijras. pleurait a 
chaudes larmes. 


— Mediant, lui dit-ellc avec un sourirc qui 
^quivalait ti on demi'pardon. 

Maxime se redress a. 

— Vous allez mieux? balbutia-t-il. 


I 
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_ ^ *.. mm 

— Oui, oui, niieux, bien mieiix... Mais vous, 

moil cher Maxirne, vous pleurez!.., 

— G’est quo, (UL Maximo, j’ai bien on vie do 

Yoii.s rcnvoycr r6piUi6te. 

— VoYons, Yovons, (lit Claire rodevenue cAline, 

no nous fctchons pas, moii cher Maximo, failes- 

moi une proniesse. 

— Co quo vous Youdrez! 

— ,luroz-moi, dil-elle en 6tondanl la main, quo 
vous n’aurez plus de modules, mais lu plus, plus 
du tout? 

— Et que poindrai-je alors ? 

— Ge quo vous voudrez, du paysage, des na¬ 
tures morlcs..* 

— C’est un changement de front, alors; jo no 
peins que des sujets de genre et des portraits. 

11 y cut un long silence. 

Claire elait allong6e dans un grand fauteuil, la 

lete renversee sur le dossier. 

Elle paraissait i^efl^cliir profondement. A ses 
pieds, sur un tabourel, Maxirne attendail, la con- 

templant silencieusenienl. 

La jeune femme prit la tele de Maxirne enlre 
ses liras, cl, approcliant sa bouche de son oreille: 

— Je vous accorde une circonstance att^nuante, 
e’est-a-dire un module, a la condition que ce sera 
toujours le meme. Jurez-vous toujours? 

~ Et ce modOle, dit Maxirne intrigue? 
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Claire s’approclia da.vaiUage. 

— Ge sera, dit-elle... 

Le resle se perdil dans un baiser. 



Ell laisani rolisorvation qiie ron sail a } 
§le sculpteur Salvator avail raison, 
ffl'i Mais xM a\ inie a vai Ui 1 lo rI ? 


ax line, 
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Vo us connaissoz la legende de la fille du roi do 
Baby lone. 

Elle6tait belle eiitrc les belles, scs yeu\ avaieut 


Feclat du diamant el la douceur du velours, sa 
boucbe, grenade enlr’ouverle qui avail elc 
chanlde par les felibres assyriens, etait un ccrin 
ecarlate renfermanl Irente-deiix porles d'Opbir, 
ses chcvcux, noirs com rue I’Eridje, la couvraienl 


d’un voile impenetrable quand elle eii denouail 
les tresses, sa gorge divine avail inspire le Psal- 
miste qui avail invenle pour elle le Turns ebur- 


7xea ». 

Elle etait belle enlre les plus belles, aussi les 
souverains orienlaux, pour oblenir la main de 
Formosante, avaient-ils envove k la cour de Ba- 
by lone leurs ambassadeurs charges d’oirrir les 
plus riches presents. 


18 
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Lc Pharaon d’Egypte, le puissant monarque 
qiii rej^niait de la luer Uouf^e a la Medilerran6e, 
des monts du Liban aii\ cataraclcs du Nil, avail 


oiivoy6 a celle qu’il desirait les plus enormes hip- 
popolamcs, les plus luonstrucLix crocodiles du 
Nil; nil Iroupeau de z6bres au\ inerveilleuses 
Itigarrures avail ele r6uni a la caravaiie ; 
llialebs les plus savants etaient charges dolfrir k 
la princesse des inoinies aux liandeleLLes d*or, 



derniers vestiges des races royales disparues el 
te soul, Tuniquc exeiiiplaire du livre du grand 


Hermes. 

La caravane envoyce par le roi des Indcs se 
coiiiposail de cent eleplianls blancs, geants des 
Ibr^Ls de Ceylan cl des jungles du lleuve sacr^. 
Chacun de ces aniniaux porlail une lour dor6e 


remplie d cloires iiier veil leu senienl lissees : ca- 
cheniires aux bariolages superbes, mousselines 
brodces d'or el d’argent, lapis aux dessins capri- 
rieux; une d6pulalion des brahmes du temple 
d'indra apportait a Eurrnosanle le Livre des Li- 
vres, qui I’ul ecril par Xama, le po^le trois fois 
saint, • 


Le souverain des Scythes indompLes, qui rt*- 
gneiit en mailres absolus sur le desert qu’iis ler- 
rorisenl, avail envoyo dix milie chevaux qu’on 
eul dit entantes par le simoun, tellement ils 
etaient rapides et impetueux. Ges nobles ani- 
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maux ^laient harnaclies comme le chcval d’A- 
levaiidre; leiirs brides cL leurs sclles disparais- 
saieiiL sous Tor eL Ics broderies. 

Eli bieu, Formosaiite ne ful pas touebee par ccs 
presents; eltene ful pas ebloiiie par ces ricliesscs. 
Elle aiujalt eii secret uii page de la oour et le 
page devint, eii depil du courroux du roi dc 
Babylono, son 6poux d’aliord, minisire ensuile, 
el eiilin, roi a la raorl de son illustre beau-p6re. 


La Forinosanle donl je veux vous parlor avail 


Line ongine 



nne 


Elle ^laii belle aussi ; belle entre les plus belles. 
Son plu*e avail quille les affaires depuis cinq ans 
el elle \ivail avec lui, dans une petite maison des 
lialignolles. 


Foriuosante s’appelait Georgette, et, si les rois 
des pays exotiques ne ini en voyi^rent pas des am- 


bassades dans le genre de cedes donl il cst ques¬ 
tion plus haul, cela Ucut luiiquemenl a ce que, 
de nos jours, les rois desccudent au Grand- 


Hdlel quand ils siennent d Paiis el que pendant 
leur sejour ils frequcntenl bien plus les coulisses 
que les rues des Balignolles, ce qui est un tort, 


car ils pourraienl, 
Georgette. 


renconlrei 
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Mais si les rois ignoraient Texistence de la ra- 
vissanle enfant, les naturcls la connaissaient. 
Trois d’entre eux en 6taient particuli^rement 
ferns. Uii epicier de la rue des Moines, n^gociant 
fort a son aise, etail parvenu, grAce ti un machia- 


velisme inouj, a oblenir la fournilure des denrees 


necessaires a la niaison. Le raalheureux, qui s6- 
chait lilt6raleinent sur pied, ne Irouvait de repos 
cjue lorsqu'il avail pu, en livrant lui-ineme une 
coramande, obtenir de la belle un « merci » bien 
sec, destine au gargon dont lui, patron, avail 
pris la place. 

Le second amoiireux de Georgette avail reussi 


a s’introduire cbez son p^re sous le couverl d‘un 
coulissier dont il etail remployc. II op^rait pour 
le papa qui avait conserve rhabitude de tripoter 
des alfaires. L’infortune s’^puisait en declarations 
qu'il ne pouvail achever et en soupirs qui 
avaicnt le don de provoquer chez inademoi- 
selle Georgette des eclats de rire fou. 

Quant au troisieme, nous en parlerons, mais 
pen : c’6tait un huissier, 

Et tons les trois, — I’huissier corapris, — so 
moiiraient d’amour pour Georgette! 

Tons les trois, excellents partis^ 6taient refuses 


4 

I 
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par elle avec achaniement, au grand 6louiiemeiil 
des' bonnes langues du quarLicr qui ne savaienl 
que penser d'une telle pcrsislance. 


*■ 

¥ ♦ 


r 


I 





f 
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Gi^ quo no savaienl pas les bonnes langues et 
ce quo je savais, inoi, e'est que Georgette ainiait, 
inais aimait Ibllemenl, le blond cl nbbulcux Nar- 


cisse lioulard, po6te incompris, auteur 
tique inedit on a pen prt‘S. Qiiandjc dis 


drama- 
: a pen 


pr6s, voici pourquoi. 

Narcisse avail une pi^co-revue an Goncei't-Eu- 


ropeen. Line pbljce patriotique sdl vous plait! Lbie 


piCsce a deux personnages, — dame! on fait cc 


qu’on pent! — inlitulee : Ilornhardemenl dp i'aris, 
Narcisse habitait on face de la petite inaison 
do. Georgette. .11 avail riscpie, dc sa lenelre, une 
declaration par gestes qui avail 6te cornpliquce 
de I'envoi d'nne copie du Uombardemenl de l*a~ 

)ds. 


Frailhj this na)ne is (vomnnf a dit Shakespearet 
qui s’y connaissail. Le coeur fragile de Georgette, 
qui avail resisle aux triples attaques de repicier, 
du boursier et de riiuissier, ne put tenir centre 
cello de Narcisse, un homme charniant qui res- 
semblait a un saule pleureur cl qui dcrivait en 
vers! 


IS. 











1 


I 


210 


LAMOUR SANS PHRASES 



Oiiinze jours apr6s, Narcisse 6iail, 5, son grand 
6toniieniont, invil6 a passor la soir6e chez le ptu’e 
do sa l}icn~aiiiico. Kn iiiciiic Loinps (pio sa cailc 
a’invilalion, il rocevail qualrc lignes depulles de 
inoiichc do (Joorgcitc, Ic priaiit do rocilci, CG 
(jLi’oii lui deiiiandciait a la soiree de son p^^re, les 

vers dont il 6Uut raulcur- 
Dans sa joie, Narcisse cassa la seiile chaise in- 
laclc dc son iiiobilier. Puis il se mil i rellechir 
prolonduinonL Lc r^sullat de ses renexioiis, qiii 
(daioid niolivecs par la peiiiirie dc sa garde-robe, 
sc tradiiisil par unc nouvelle scric d’cnlrechats, 
sans bris <le chaises, cclte fois. Puis il se mil eii 
course, reinua Paris depuis la bulte Monlm:irlre 
jusquaii carrcfour de ritbservaloire, passant 
miiiutieuserrient cn revue les velemcnts tie ses 

amis. 


Il 


j 


t 

, • i 


A I’hcure dile, Narcisse, vein en parfait no- 
tairo, faisait son entree dans les salons du p»^re 
de Georgette. Les trois anioureu\ etaient la, se 
regardant coniine des chiens de fa'ience. Un pres- 
sentiment les avertil qu’ils se Irouvaient en pr«i- 
sence de rcnnemi conimun. L*6picier, qui dtail 
rouge, devint crainoisi; le boursier, qiu etait 
pAle, roiigit; riiuissier, qui etait jaune, ver 
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Quelques jeunes persoones firent gemir le 
piano; uii monsieur chanla uu air auvergnat que 
tout le inoude pril pour de ritallen, puis, le 
maitre de la maison, s’approcluuil de Narcisso; 
lui dtuiianda s’il ii’allaiL pas reciter qiiclque pifice 
(le son repertoire. 

Aprils s’clrc fait pricr, pour la forme, Narcisse, 
acquiesga el se dirigea vers le piano. 

L’dpicier, toujours ccarlate, ruminait dans sa 
.etc quelque plan infernal, sans doute, car il 
juilla sa place el .se rail a c6l(3 de Narcisse, ii qui 
I olfril obligcammcnL sa collaboration commc 


;ouni('ur. 

— Merci, inonsiLMir, repoiulil le pot'le, c’est 
nil tile, je n’ai pas de manuscrit. 

L’dpicier resla neanmoins prfjs do lui. 

N a rci ss e c o 1 1 mi c n ca . 

•j 

Au dixiilmu' vers, ii dtait visiblement (5mu; la 
haleur de la salle, tons les regards biauiiKis sur 
Lii rincommodaient. 

11 s'arrola im instant. 

— Yous etes indisp03(3, lui dil a demi-voix Vc- 
'icier en lui tendanl un verre d'eau? 

iSarcisse n’accepta pas et contiiiua. 

Tout a coup, au beau milieu d’une periode so- 
lore, on enlendit un « vague son »! 

Narcisse etoulfait. Ifcpicier etait impassible. 

— Dites que c’est moi, souflla-t-i! a tfiezza voce 
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a ritiforLunt^ pendant que toutes les persunnes 
preseiiles etoufraient du mieux qu’elles le pou- 
vaient le rire fou qui s’^tail empare d'elles. 

Le recil de Narcisse ne put 6tre jamais acheve. 


.I’ai revu ces jours-ci Georgette. Ce n'esl plus 
Korniosanle, c’esl Niobe I Je crains que la I'A- 
clieuse avenliire donl Xarcisse fiit la vicliine ne 


la lui ce a prendre nn parti desesp6r6 
Si elle adait epouser riuiissier! !I 



i 


* 

« 
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.Te montais lentement, Taulrc soir, la rue Notre- 
Dame de Lorettc, pestant contre lo pav6 qui 6tail 
gras comme uii moinc el siir lequel je me livrais 
u ties glissades iiivoloiiLaires fori comproiiict- 
lantes pour P^quilibre de nioii iiidividii. Lcbrouil- 
lard devenail de miniilc eii minute plus epais, 
iiivitanl a la melancolie. Je songeais aux Ijclles 
nuits do la Provence et tie Nice, au cicl bleu, 
profond, constelle cPeloiles. Je ne faisais aucuuc 
attenllon aux passants. Les unsi solitaires, rega- 
guaient lours lares d'un pas presse. Dcs couples 
staliounaientau coin ties rues. Qa et la quelques 
devantures tie cal^ llamboyaient. 

Le son d’unc voix connue me lit sortir de ma 
reverie. 

— VoLitlriez-vous me donnor du feu, monsieur? 
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me dil im gros liomme qui descendail la rue quo 
je monlais si ijeniblement. 

Je levai la Ictc el je reconnus nion ami Joseph. 
Joseph Olive lui-m6me, Olive, que je n’avais 
pas vii depuis qiiaire ans, c’est-a-dire t: 
r6poque a laquclie, 6tant clerc de nolaire a M..., 
prijs de Marseille, il avail epoiise a la fois retiuJe 
el la fille de son palroii. 



Commencee en pleine rue, noire reconnaissance 
s’acdieva a la Grand-Pinle. 

Joseph paraissait ravi de m’avoir relrouv6. De 
mon cole, je n'elais pas TAchd de serrer la main ?i 
ce digne garden, un pen naiT, mais amusanl an 
fond. 


— Mon bon,- me dit-il, on pent dire que tii 
loiTibes a pic. Je sors d’une soir6e oil j'avais ele f 
invite par les parents d’un client de la-bas donl i 


je siiis venu faire les alfaires a Paris. Ouf! quel 
supplied Si je n’ai pas aval6, sous prelexle do 
the, line demi-douzaine de lasses d’eau cliaude. 


i 


que je sois pendu! Aussi, j’avais Feslomac dans 
les talons. Mangeons, si tu le veux. Qa nous rap- 
pellera noire bon temps de Marseille, Bosco el la 
Taverne alsacienne, que mon bon? 

— Soil, dibil, mangeons. 
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II appek le gargon pour commander noire 

menu. Achaqne plat gu’il eniniierait, il me con- 
siiUa tlu regard. 

Quand le garc^on fiit parti, je dis a .losepli ; 

— Til as oublie queique chose. 

C est possible, me dit-ilj iiiais qnoi done? 

hli! la tiadilionnolie, 1 inevitable soupe an ' 
fro mage! 

Joseph boiidit, scs yeiix s'injecL6rent. Illaillit 

sejeler sur moi. Puis, honteax de s’^tre laisse 
aller a ce mouvement de col6re, il me tendit la 

main. 

Pardonne-moi, medit-il, mais tu viens de 
reveiller en moi une p^uiblo souvenir et je n’ai 
pas etc maitre de moi. 

Je m excusai et la conversation prit une autre 
ton mure. 

Ce qui venail de se passer m'avait intrlgu6. 
Joseph s en aper^ait, et, quelques veri'es de bor- 
deaux aidant, il devint communicatif an point do 
me faire le recit suivant: 

_ « Je vois que tu te mettrais I'esprit a la torture 

si je ne t expliquais pas pourquoi je me suis fdche 

quand tu as parl6 de soupe au fromage. J'ai fait 

allusion a un peuible souvenir. Void de quoi il 
s’agit: 

Tu sais que j'ai epouse la iille du vieu.x Pourty 
mon ancien patron, et que j’ai succede a mou 
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beau-p^re. Pendant les premiers temps do notre 
mariage, le m<5nage a assez bien march6. Baptis- 
tine, sans m’aimer immod6rement — ce qui con- 
viendrait pen a la femme d’un notaire, — me t6- 
moignait do Palfeclion. De mon cote, je n etai? 
pas fach^ de me reposer des fatigues de la vie 
de garden. KL puis, en devenant tabellion, jem’e- 
tais calme. L’existence etait monotone iin tan- 
tinet, mais siipportal)le. 


» Un jour, jour de malheur, un de mes collo¬ 
gues de Marseille m’envoya son nevcu, un die- 
napan qui faisait des farces dOplorables, en me 
priaiit de Ic garder chez nioi pendant quelque 
lemps. Mon collOgue appelait qa une mise au 
vert. Je ne mis pas trop d’entliousiasme dans 
I’accueil que je tis au jeune homnie, mais il fallut 
bien faire centre maiivaise fortune bon coeur. 

» Baptistine. die, Otait ravie. Tellement ravie 
queje me promis d’ouvrir I’cBil, mais, tu le sais, 
les femmes sont plus rouees que les hornmes... et 
surtout que les nolaifes. 

» Bref, au bout de deux mois ma raaison Otait 
de venue un enfer. Le clerc gouvernait absolumeiit 
chez moi. II invitait ses amis, et, tons les diraan- 
dies, une demi-douzaine de gaillards mettait ma 
cave au' pillage et devastait ma bassc-cour. 


1 
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» Je guettais, je guetlais... mais rienl 

* 

¥ ¥ 

» Uii beau jour, on pin tot un beau soir, les amis 
lie mon clerc s’imagin^?rent d’organiser un re- 
veillon. Tu devines qui cn fit les frais? Baptislinc, 
malgr6 lues reproches uiuetsct nies regards cour- 
roiic^s, avail battu des mains el saute comme une 
folle a cetleannonce. 

» Nous nous mimes a table et on apporta la 
soupe, la soupe au from age tradilionnelle, comme 
tu Tappelles. BapLisline servit h la ronde, riant 
beaucoup de la diflicuUe qu’otfrait celte operation 
a cause du fromage qui « filait » d’unc fa^on bien 
remarquable. 

» Mes convives — malgr6 moi — mangcaient 
lenlement. Ils veiiaient d’acbever de diner il n’y 
avail pas deux heures, les mo ns Ires! Baptistine 
6tait assise en face de moi, ayant i sa droitc mon 
clerc et h sa gauche un petit lieutenant de chas¬ 
seurs, un cousin du susdit que je voyais pour la 
premi6re fois et qui m’aga^ait furieusement. 


» Mes idecs n’etaient pas precis^ment couleur 
de rose et je ruminais un inoyen poli de metlre 
tous les intrus ci la porte, lorsque tout ii coup la 
lampe s’^teigniti 
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I) Get accident causa naturellemcnt un pen de 
turnuUe. On cria, on appela la bonne qui accou- 
rul avec do la lumiOre. 

» La larnpe rallum6e, jc regardai nia femme. 
Ah I mon ami, les femmes, les femmes! Sais-tu 
ce quo j'aper(;us? 

» Deux longs fits — u gruy6re vengeur! — 
claicnt attaches, Tun ala barbenoire, cote gauche, 
de mon clerc, et Taulre a la moustache blonde, 
c6t6 droit, de i’orficier! 

» Kt ces tils se rejoignaient sur le \isagc de 
llaptistine 1 ... 



» .I'ai plaide en separation ot j’ai obtcnu gain 
cause. 


» Maintenant, ajouta Joseph en remplissanl 
pour la sixi^me fois son petit verre de kuminel, 
dois t’avouer une chose. Je suis venu a Paris sous 


prctexle d’aH’aires, mais en rdalitd pour assister ii 


la discussion de la loi sur le divorce. Le depute 
de chcz nous a vote coiilre; qu'il tremble, ii ne 
sera pas rcdlu! » 




If 





DOUBl.E CATASTliOI'lIE 


Mademoiselle Yirginic Pigruclie, en religion 
gal ante Georgina de Yalfcuillu, savourait pour 
le moment les d61ices de la solUiide dans sa pe¬ 
tite villa du Treport. Le financier qtii s'6tait 
cliarge de la lourdo tj\che de subvenir auv be- 

soins sans cesse croissants de faiinalde enfant 




avail regagne Paris la veille, en 
ses alt ai res le for^aienl a s’ab sen ter p 
dizaine de jours. La separation s’cLail eirectuce 



line 


sans que des pleurs fussent repandus. 

Georgina 6tait seule, bien seule. Elle avail cou- 
signe sa porte et sa cam^ristc avail rei^at fordre 
formel d'cloigner tout visiteur, importun ou non. 

Tant de vertu, me diroz-vous, devait avoir sa 
r6compeiise. 

Eh bien! vous n’y 6tes pas du tout. 









P' 
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Oeorgina venait d’achever do dejeuner, le caf6 
famait dans la tasse de porcelaine de Chine; al- 
long6e siir un fauteuil a bascule, la cigarelte aux 
16vrcs, la solitaire s’abandonnait, laissant la tor- 
peur renvahir tout doucement sans qu’elle es- 
sayaLdc rcagir, taut la chalcur 6tait accablante 
et invitait an repos. 

La femme de chambre cntra, apportant les 
journaux h sa maitresse, qui ne daigna pas seule- 
ment se d^ranger. Pourtant la vuc des feuilles 
cnveloppees dans leursbandes mullicolores tenta 
sa curiosity au bout d’un instant. II y avait li 
des nouvelles de Paris, des 6chos peut-Cdre pi¬ 
mentos, des chroniques droles, et puis, qui sait? 
peut-etre la nouvelle toujours bien accueillie de 
la deconfiliire d’unc bonne amie, d*un crepage 
de chignons entre habituces du tour du lac, qucl- 
quc duel scandaleiix? 

II faisait bien chaud, mais la curiosito Otait si 
grande! 

Georgina allongea nonchalamment le bras, sai- 
sit un journal, au hasard, et le dOplia. 

¥ ¥ 

Elle commcnga la lecture des Ochos en faisant 
la moue. Rien d'intOressanl. Des dOparts, des de- 
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En termes indignes 


parts, rien quo des departs; cela lui etait bieu 
6gal. Tout h coup, die so rcdressa brusquemcnt. 

— car die lisait des feuilles 
bieu pensantcs, — son journal annoncait quo 
\ingt-sept cloves de Saint-Gyr qui avaicnt assisto 
a la messe de la Saint-Henri allaient elre cxpiilses 
de I’Ecole et envoyds dans les rdgimcnts de ligne. 

Or, trois jours auparavant, le petit Roger — 
vous, savez bien, Roger de Castel-Tromblon — 
lui avait annonce quo lui et-qudques-uus de scs 
cam a ra des d’ccole avaient projcte d'embeter le 
goiiYerncnieril, en allant parader en unirorme ii 
la messe de Saint-tjenuain-des-Pres. 

L'aimable saint-cyrien etait le prdfore parmi les 
suppleants qiie la belle enfant avait clioisis pour 
remplir Ics nombreux intdrims quo les absences 
du financier motivaienl. 

Le do Lite iiVdait pas possible : Roger avail etd 
envoye en province, avec le grade eminent de 
soldat de seconde classe, par iin ministre bar- 
bare ! 

Georgina commenQa par recrimiiier. 

— Sale Reinibliquc! je vous deinandc un pen, 
dit-elle, si ccs pauvres eiifants n’cluienl pas dans 
leur droit en allant prier pour lui, pour notre bon 
roy ! Et dire que Polydore, — Polydorc c'etail le 
financier, — fait des affaires avec un pareil gou- 
vernement! 


19. 
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...Mais j’y songe, ajouta Georgina, ce pauvre 
cli6ri va partir desalt et je no serai pas pour 
le consoler... Alioiis ou le devoir m’appelle, 
sccria-l-elle criVneinent! 

Kile soniia. 

— Preparez un costume de voyage et faites nos 
malles. Nous partons dans une heure! 

— Mais, madaine n’y songe pas I... par cette 
clialeur 1... 

— Pas un mot de plus, on je vous chasse !... 

Kt elle lui muntra la porte d’uii geste royal. 

Ah ! cost heau, les femmes qui airnent! 


Six iieures apr^s, Georgina arrivait devant la 
porte de son petit hotel do Neuilly. 

Le concierge, qui etait on train de jouer au h4’ 
zigue cliinois avee le coclier, la laissa carillonner 
pendant dix minutes. A la fin, ce I'onctionnaire 
daigna sed^ranger; sa stupefaction fut grande en 
apcrccvant sa maitresse, qu’il n’attendait que 
dans un mois. 


““ Que iiiadame m’exciise, balbutia-t-il, mais 
si j’avais su... 

— (Pest bon, e’est bon!... Pas delettres, pas de 
d(!;p6ches ? 

Le concierge lui tendit une enveloppe armo- 
riee. 
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Roger annon^,ait son depart en termes olo^ 
quents. Entre deux phrases d’arnour, le jeune 
hoinme fletrissait energiqueraent la conduite in- 
digne du goiivernement. 

Un post-scriptum annon^ait qu’il 6lait dirige 
sur Nancy, ou il attendail de honnes nouvelles de 
sa ch6rie. 

— De bonnes nouvelles, je crois bien, hi tieor- 
gina, qui pleiirail presque, et je vais les apporter 
inoi-ni6nie! 

Elle remonlaen voiture. 

— A la gare de FEst, dit-elle au cocher. 


¥ ^ 


A peine arrivee a Nancy et installee a I’hotel 
Ocorgina cnvoyaiL a Roger le billet suivant : 

« Mon gros l»eb6, 

» Jo suis a riiutel do cliainbre 105. Des con 


solations par lettre auraient 6Le banales et je suis 
venue te les apporter moi-menie. 

» Je Fattends. 

» (Ieorgina. » 


La lettre expediee et sa toilette faite, (ieorgina 


descendit a la salle a manger. Le diner cominen- 
Qait, bniyant coniine tons les ilincrs de talile 


d’hote, avec son vacarme de plats rcmues, son 
cliquctis d’argenterie, son brouhaha de convives. 
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Georgina et sa femme de chambre dinaienl k part, 
dans un coin de rimmense salle. 

Eri face d*ellcs, assis seal k une table, un capi- 
taine d^infaiilcrie prenait son repas, lorgnant de 
temps on lenips la voyageuse, qui ne tarda pas it 
s’apcrcevoir do cc manC'ge. 

— Ooi, oni, mon l)on]iomme, tu peux te fouil- 
ler, disait ruimal)Io enfant a demi-voix, tu en 
seras pour les frais de telegraphe opliqiie. 

El!e avail une forte envic de (aire le pied de nez 
a son adiiiirateur, mais cllc sc conlint; on est si 
lieguciile cu province! 

Lc roi)as liiii, clle se dirigea vers Ic salon de 
riiolei; le capitaine la suivit. Cette insistance 
contraria vivemeiU Georgina, qui dit a voix haute* 

r 

h un gar^'.on : 

— Si lc liaron Huger de Castel-Tromblon vient 
me demander, vous lui indiquerez ma chambre. 

Le capitaine allait passer a cote d'elle, ct s’ap- 
piaHait a la salucr quand lout ii coup ollc poussa 
un cri. 

— Iberrc! 

— Lui-iu6me, dit le capitaine en souriaiit, vous 
allez bicn, Georgina? 

— Pierre, e’est vous, Ijien vous quo je retro live 
ici!... apr6s cinq ans!... 

— Mettons-cn huit et n’en parlons plus, mais 
quo faites'Yous ici, ch^re belle? 
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— Je venais... Je suis ici pour... 

Georgina ctait fort enibarrass6e. 

Le capitaine crut ne pas devoir insistcr. 

— Pardon, je suis indiscret. Mais puisque vous 
voilti seule, voulez-vous qiie jo vous ofTre mon 
bras? Nous irons faire un tour en causani du 
bon temps d’antrefoiSj vous savez bicn? 

— Ah! oui, le petit entresol de la rue Frochot! 

— ... Et les parties ii lloiigival! 

— ... Et les soupers du llelder! 

II y eut un moment de silence. 

— Mon chcr ami, tinit par dire Georgina, il 
m’esi impossible de sortir avcc vous, j’altends 
quelqu’un. 

— Ici? 

— Ici. 

— Soil, ne sortons pas, mais il y a un moyen 
terme. Je logo dans riibtel, vous aussi; allons 
cliez vous... ou chez moi. 

— Chez moi. 

— Soit. 

Qu’ils sont doux les souvenirs du passe, alors 
qu’aucun nuage ne les assombritl Le capitaine 
avail quitt^ Georgina commo un galant homme 
quitte une bonne tille et ils se retrouvaient avec 
plaisir, gohtant avec delire a nouveau ce r^gal de 
I'intimite. La camaraderie s’etTa^^ait tout douce- 
ment, petit ti petit, les yeux des deux interiocu- 
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tCiirs lirillaienl a chaqiiG instant da vantage sous 

rinducnce dii desir, 

Pierre avail rapproc]i6 sa cliaise dn fauteuil de 
Oeorgina, sa main avail f]uitt6 le dossier et ses 
doigts Ibiirrageaient parnii les frisons d’or qui 
toirihaient siir, le cou I)lanc de la jeune fcnime, 
Kile, pelotnnnec dans le fauteuil, sc laissait aller 
au charine poriotranl dc celte causcrie, heureuse 

do retrouver iin galant homine qu clle avail un 
pen ainie. 

'fouL a coup on frappa a la porle et la femme 






ill I 



Kilo n cut pas le temps dbchever. 

I n soldat, engonce dans une capote Irop 
grande, la lete couverte d’un kepi a la visi^!re ri¬ 
dicule so jcta au\ [dcds de lleorgina. 

Ma hclle chdrie, quo c'est bien fi toi d’etre 

venue me voir! Comment pourrai-je jamais te 
rciriercicr! 

be capitaine, a I’entr^e intempesLive de Roger, 
s elait re|)lie du cole dc la fcn6tre el tournait le 
dos au\ deux interlocuteurs. 

(iCorgina avail cu le temps de se remettre. 

bile regarda le petit baron et parlit d’un eclat de 
lire. 

Mon DieuI que tii es laid! Peiit-on s'alfu- 
bler de la sorle! Est-il drrMe ! 
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Et raimablc enfanl se tordait sur son lauteuil 
pendant que Huger, tout decontU, ia rcgardait. 

Le capUaine s’avanga \ers le milieu de la 
pi^cc. 

— Que 


3-vous ici 


diUil sev6rernent a 


lioger ? 


— Gapilainc... je... 

— 11 esl neufheiires et demio, dit rolllcier cu 
regardant sa niontre, comment se fait-il que vous 
lie soyez pas a la caserne? Avez-vous une per¬ 
mission de dix heures? 


Roger rcsla coi. 11 no pouvait pas avouer qu'il 
avail IVanchi le iiiur du quartier pour se rendre 
auprbs de la belle. 

— Vous pouvez vous retircr, dit le capitaine, 
vous aurczdc rues nouvellcs demain an rapport- 

Roger lit deux pas en arriere. 11 avail une mine 
si penaudc que Georgina I'ut prise d’un second 
accC;s de fou rire, cl ce I’lit accompagne par cctte 
iiiusique sonore quo Tex saint-cyricn sortil en 
trebuchantde rbutel. 


Ouaiul il se fut 


eloign 6, 


Georgina dcvinl s6- 


neuse. 


— G’est tout de meme mal ce que nous avons 
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fait la. Pauvre garQon ! Moi qui venais voir ici un 
ami! 

— Eh bien! ch(;re, ne suis-je pas la? murraura 

ti son Oreille le capitaine. 

Elle n’eut pas la force de dire : non! 








t 
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AllVed-Polydore Cheraniy, po6te lyrique par la 

gnlcc des Muses et possesseur de quarante bonnes 

mille livres de rente par la gn\cc de papa Ghe- 

ramye» ancien marchand crepin, deccdd depuis 

« 

pen dans la paix du Seigneur, ainiaU follement la 
jeune dinette, Tunc des etoiles des Fantaisies- 
Plasliques, si applaudle Fhiver dernier dans la 
revue cel6bre ou elle jouait le role du Dec de gaz 
perlectionn^. 

NineUe n’aimait pas follement Alfred-Polydorc; 
mais elle ne le detestait pas, et cettc situation 
plaisait an naif po^te qui ne doutait pas que, le 
lyrisrae dont il 6tait done aidant, la trop pen 
entlamm^e Jeune lille ne mil ses ardours la hau¬ 
teur des sienncs. 

Quelques scepiiqnes, qui fr6quentaienlPentre- 

20 
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sol capitonn6 ou Alfred-Polydore et Ninette 
pretendaienl caclier leurs amours, disaient bien 
que Ics quarante millc livres de rente du jciine 
liommc pcsaient plus dans la balance accrochce 
au petit 00311 r de Ninette que les qualil6s po<5- 
tiques dont it se targuait; inais, trouvez done le 
moyen de fairc taire les mauvaises langucs!.*. 


Alfred-Polydoie 6tait heureux. lleureux relati- 
vement ncanmoins, car a diverses reprises il. 
avait t;\ch6 de faire partager a Ninette tes ardours 
qu’il ressentait pour la po6sie, et toujours Tai- 
niable enfant s’6lait niontr6e rebelle a partager 
son enthousiasme. 

Pn jour m6me elle avait couiinis ce que, dans 
son langage image, elle appelait un « impair ». 

Alfied-Polydore ayant voulu lui reciter les im- 
Iiiociilioiis tic Camille, NiiicUe, tjiii, d6s le secoml 
vers, baillail a se d6croclier la iiiachoire, avait in- 
Lerrompu son amant en lui disant: 

— All! zuij e’est rasant, ce machin-la. J’aime 
mieux Paul de Kock ou Xavier de Montt^pin 1 
Alfred-Polydore avait ferine le volume qu’il te- 
nait a la main et etait parti lr6s courrouc^, 

Ceci avail donne a rell6chir a Ninette, qui avait 
justement, ce jour-la, la note de sa couluritjrc a 
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.‘U 


payer et qui fut obligi^e do siibir, do la pari do 
cello nicrcenairc, ime sc6ne lbniiida])lo. 


¥ ¥ 


La re enfant, eclairee par rexpericnce, jiigea 
a propos de changer ses ballerios. 

La paix unc fois failc, clle proceda par grada¬ 
tions, passant do la prose ronllante a lapoosie l)a- 
dine, puis aiix aligneinents de s6v6res alexan- 
drins ; elle s'cntraina si bien que quinze jours 
apri?s, cllc pouvait supporter sans l>rt)ncher la 
lecture d'une Iragedie de Gasimir Delavignc ou 
mt^ino d'une ode de M. de Lorgeril. Or, par Ics 
6chantillons qiLelle avail entendus, elle savailqne 
la littcrature d'Alfrcd-Polydore etait requivalcnl 
de celle du poMe-senaleur. 

Unc fois arm6e pour Ic bon coml)at, cite prit les 
devan Is et ibsolut d'aHrunler les fcuvi'cs comphMc 
d’Alfred-Polydore. 

Inlbrlunco Ninette! 




k 

¥ ¥ 


Quelqu'un qui fut content do ce revirement 
subil, comme ce ful, vous Ic pensoz bien, Aifred- 
Polydore. 

Cependant, comme la ropoiisc qui lui avail etc 
faite etait encore preseute a son esprit ctqu'il 
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connaissait le caracUH’e fantasque de son adoree, 
il ne se risqua qu’avec prudence. 

Le premier soil’, ce fut iin quatrain qu’il r6cita 
a Ninette. A la fin, elle Fembrassa. 

Le lendemain, ce fut un sonnet, une ceuvre de 
jeunesse qui datait de cinq ans, car il avait vingt 
ans ti peine, le malheureux. Le sonnet fut bicn 
accueilli. 

Puis ce furent des odes, des satires, des dithy- 
rambes, des fabliaux. Ninette, r6sign6e, dcoutait 
cn souriant et embrassait le cher pofjte. 

Alfred-Polydore n’y tint plus, Un beau Jour, il 
arriva cbez sa maitresse rayonnant. Il tenait 4 la 
main un fort rouleau de papier qu’il brandit. Ni¬ 
nette sentit que le moment dtait venu de montrer 
du courage; elle prit son air le plus gracieux, 
langa un regard voluptueux du cote d’Alfred-Po¬ 
lydore ct lui dit: 

— Qu’est-ce done que tu m’apportes, mon 
ch6ri ? 

Alfred-Polydore p;\lissait de bonheur. 

— G'est mon ceuvre prctcree, mon chef-d’oeuvre, 
j’ose le dire, ma Ninette adoree, la tragedie qui 
doit me conduire h la gloire, b. I’immorlalite, h 
I’Acad^mie, h la post^rite ! 

— ... Ou h Charenton, pensait Ninette. Et cette 
tragddie se nomme, dit-elle tout haul? 

— Jm t'evatiche des exjyulses^ ou Veffet du doigt de 
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If'iPAi, repond it Alfred-Poly do re, qui etait tin podU 
bien pensant. 

— Qa doit 6tre genlil. Yous allcz me le lire? dit 
Ninette- 


— Certainement, ma fille, si vous le permeltez. 

— Si je le perincls Mis6rable gredin, pciisait- 
elJe tout bas, lu me paicras cela ! 

— ... Allez, dil-elle, je vous ccoute. 

Ki elle sc pclolonna dans son grand I'autcuil, 
resignee comme un herelique qui attend le tor- 
tionnaire. 


Lcs cinq acles y passferenl. Alfred-Polydore no 
ne lui fit pas grace d'lin licmisticlie. II eut memo 
la barbaric, le nionstre, d'indiquer les change- 
ments qu'il avail cru devoir apporter a son texle 
primitif!... 


La lecture acheveo, Ninette, qui avail beaucoup- 
soulfort, eut encorelecouragede lecompliincnter. 
Alfred-Polydore parti I radieux- 


* 

¥ 


A partir de ce jour, rexislence de la jciinc 
femme dcvinl un enter, A table, an lit, on voilure, 
parlOLitelle entendaitdes vers* Si Alfred-Polydore 
etait force de s’absenter, il lui ecrivail cn vers 

L ^ 

toujours. 

— Ah ! pensait Ninette, sans tes quarantc millc 
francs de rente!... 
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KL cependanl cetle existence henie pour Alfred- 
Polydore a pris Hn la semaine derni^re. 

II arrivail chez Ninette, presst^, suant, rouge 
coninie un Iioniard. It sorina violemnient; la 
lemiiie de chanibre vint lui oiurir. 

— Mon IJien, monsieur, dit-elle effray^e, qu'a- 
vez-voLis done? 

— llien, rien, dit-il en la repoussant. 

Kt, enfilant le corridor, il se precipita vers un 
petit eiidroit retire, local exigu dont il fernia la 
porte derridre lui. 

Cinq minutes apres il en sortait, plus rouge 
qu auparavant. 11 tenait ii la main une liasse de 
papiers qu il brandissait furieusenient. 

Julio, Julie, cria-t-il, qui vous a donne 


papiers? 

— Dame ! monsieur, madame me les adonnei 
1)0111' la ciiisine, inais comme e’est du papier blanc 
sur lequel on n’a ecrit qne d’un .cole, j’ai pense 
que pour le ca... 

Assez, assez, liurla Airred“PoIx"dorc. 

Kt il dispa ml. 

Oneques Ninette ne le revit. 

Innlilc (ie voiis dire que ses poesies elaienl 

ecriles sur les papiers dont la trouvaille I'avait 
mis en fiireur. 
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La palaclic voiiail trarriver au relai. Peiidaiil 
qiic les palcrreniei'S detolaient les clievaux a 
donii converts de neige qui tiraient d’iiupatience 
sur lours traits pour pouvoir rentrer plus tut ii 
recurie, le coiiducleur etait enlre dans la saMe de 
I'aubergc et huvait uri verre do viu ohaud en 


criant apres cc lamhiti de postilion qui ii arrivalt 
pas. 11 etait ivro-inort au Idoil de I’ecurie, hoque- 
tant, incapable de rciuncr bras ou jambe. 

“ Hall! lit line voix joyeuse, puisque e’est moi 
qui I'ai saorde, je puis bicn Ic roniplacor pour 
cclte unit. Allutis, p6re Antoine, encore un verre 
et en route! 

Dans I'interieur de la gniinbarde, il y avait 
deux personnes seiilemcnt : deux jeunos gens, 
deux en fa Ills presque. On ne voyait pas la figure 
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de la jeune Qlle dont la tSte 6tait complfslemenl 
envelopp6e par une sorte de mantille en laine 
noire tricol^e; le jeune homme, boutonn6 dans 
un ample pardessus, la casque tie de voyage en- 
foncee sur les yeu\, ne paraissait pas avoir plus 
de vingl ans. 

Quand le conducteur et le postilion parurent 
sur ic seuil de rauberge et que leur visage fut 
brusquemciil eclaire par le reflet puissant de la 
lanterne de la diligence, la jeune fille poussa un 
petit cri et se pelolonna cn se cachant le visage 
dans Tangle le plus obscur de sa voiture : 

— Mon rr(>rel s ecria'bellc, je le croyais remonle 
a Serve re tie ?... 


Sa terreur re'doubla quand elle vit le postilion 
de l)onne volonte enjainber le raarchepied et se 
liisscr tant bien que mal sur son sii^ge. II lui 

senibla qiTil avail jcle un coup d’oeil dans Tinte- 
rieiir de la voiture et qu’il Tavait aper^ue. Elle 

voulut faire partagor ses craintes a son coinpa- 
gnon, niais celui-ci la rassura. 


— La nuit est trop noire, ma ch6re, et votre 
joli visage est trop bien cache pour qu’on puisse 
vous reconnaitrc. Du reste, une tourniente de 
neige se prepare et nous aurions bien peu de 
chance si nous ne passions inapergus, au prochain 
relais, a la faveur de cet abominable temps. 

Le conducteur avail ou vert la portiere du coup6. 
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— Ma foi, dit-il, pour cc soir, ]c vais prendre la 
place des riches, il fait assez froid pour ga! Ge 
quo je vais roiipiller jiisqu’a Montverl! Quand tii 
voudras, Panard, cria-t-il au postilion!... 

Lc postilion ciiigla d'line demi-douzaine de 
coups de fouct ses cinq rosses qui parlirent d’un 
trot modere. La lourde voiture roula sourdeinent 
siir la route coiiverte de neigo. 


Pierre Bessen, dit le Panard, un surnom qui 
vent dire boiteux on patois languedocien, Otait, 
comine il ravouait ingeniimcnt « postilion de 
p(!‘re en fils depuis cent cinquante ans )). Son p<!;re 
61 ait mort depuis une dizaine d’annoes, des suites 
d’un mauvais coup de pied de cheval, liii laissant 
a olever unc gamine de six ans, sa petite soGur 


Louise. La m6re etait morte apr6s la naissance 
de cette enfant. La petite, si elle n'avail pas etc 
toujours soign6e maternellement, avail 6t6 du 
moins toujours surveillee par son fr6re d'une 
fa^on strlcte. 

— Jo no veux pas qu’cllc touriie raal, disait 
Pierre* J*cn vois assez depuis que jecours sur Ics 
grandcs routes, de filles qui font plcurer leurs 
parents, pour que j’cssaie d’6vitcr ce malheur, 
dans I’intcrSt de noire famille d'abord, et ensuite 
par respect pour la memoire de mon pauvre p6rc. 
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Mais (outcs ces ])elles esp6rances s’cii alI6rent 
en riim^e. PIac6e a seize ans chez uiie proprie- 
lairc flc la petite ville qui la condiiisit aux eaux, 
Louise ne sut r^sisler ni au.x tentalions du luxe 
ni aux paroles dor6es des amoureux. Elle quitla 
sa premiere inaUresse ct ce ne fat qu’au bout de 
deux inois de recherches, que son Ir^re parvint a 
la decouvrir et a la rainener an pays. Ges esca¬ 
pades se reriouvch^rent, mettant chaque fois un 
pen plus d’ainertiime dans le coeur de Pierre et 
lui pen plus de hainc dans la cervelle mal equi- 
libr6e de sa steur. La dernifcre sc6ne avail cle 


terrible. Louise avail jur6 de ne plus quitter la 
inaison paternellc et a cette condition seulemcnl 
son fr{^re lui avail pardonne. Trois jours apr^s, le 
dernier amant de Louise, inande par elle a Serve^ 
relte, etait venii enlever la jeune tille pendant une 
absence de son frCsre. 


• Le Panard avail reconim sa sa;ur. Pour plus 
de siirete, il avail fait le tour de la voilure avant 
son depart du relais et avail acquis la certitude 
quo, nialgre sa promesse solennelle, Louise sen- 
fuyait encore. 

Quaiul il fat siir son si6ge, retenant d’une main 
fernic ses cinq bidets, qui tangiiaient surlaneigc 
glacee; quand Pair vif cut rasser6n6 son front, et 


i 
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qii’il eut line notion Lien cxacte de la situation, 
sa premiore pcnsce ful d’arretcr la voituro, dc 
laii ‘0 descetulre I'indigne tille et dc I’abandoniier 
sur la route dans la noige, on einportaiit loin 
d’olle son anioureux. 

Ce plan hii souriait asscz; mais il peiisa quo (ja 
scrait encore a rccoinmoncer, ii avail dcja pris 
lant de moyens, epuise taut de menaces, cm on 
tant de proiuesses, qu’il otail decourage... 

— 11 vaut inieux, dit-il, en linir line bonne 
Ibis 

* 

4 ♦ 


La diligence dtait arrivee au bant de la cote de 
Montaigual. La tourmente, dont les etFets ne s’e- 
taient pas encore trop fail sentir, coiiinicmyait a 
faire rage sur la hauteur el sa violence augnicn- 
(ait sur le vcrsanl oppose, .\rrives au preiuier 
tournant, les chevaux rccult!rcnt brusquciuenl; 
des paqiiets dc givre leur fouettaient les naseaux 
ct ranioncellenient de la neige rendait la inarchc 
de la voilure de plus en plus penililc. Le pos¬ 
tilion presque dobout sur son siege, distribuait 
de vigoureux coups de foiiel, enlevanl ses biMes 
il chaque coup de laiiiere. Le preiuier obstacle ful 
franchi. 

Quand on roula sur une surface, a pen pibs 
plane, le conductcur uuvrit le vasislas du coupe. 
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— Til sais, mon vieux, dit-il au postilion, que 
si les poulets dTnde ne filent pas dare-dare, nous 
aliens nous trouver en plan dans la sauce blanche, 
et que jc iTai pas envie du lout de crever ici. 
Tache done do filer, et plus vite que ga!... 

~ Soyez tranquillc, p{?re Antoine, on va vous 
rnener com me Icrnpereur, et si la tourmente ar¬ 
rive cn has avant nous, je vous promets que c’esl 
inoi qui r^j^ale. 

Les clievaux surexcil^s par le danger auquel 
ils venaient d’echapper trottaient plus allSgre- 
nient; Ic fouet et les cris du postilion aidant, 
ils pass6renl bien vite du grand trot au petit 
galop dc chasse. Petit a petit leur allure s’acc6I(5* 
rail, de temps en temps la lourde machine faisait 
line glissade 6norme d’un bord a I’autre de la 
route. Le conducteur poussait alors un cri au¬ 
quel Pierre repondait par un : « As pas peur!» 
des niieux conditionnes. 

Au milieu dc la dcscente, la tourmente reprit. 
Les clievaux, compl^tement eniballes, desccn- 
daient avec une rapidity foudroyante. Dans son 
coupe, le conducteur essayailde crier, et, chaqiie 
ibis qu’il voulait ouvrir le vasistas, des paqiiets 
de neige etaient projel6s sur sa figure par le vent. 
La-haut, sur son si<!jge, le postilion jurait, sacrail, 
fouettait ses chevaux pendant que dans fint6rieur 
de la Yoiture, serres I’un centre Taut re, Louise et 


S 

r 
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son amoureux chcrchaieiit ii devincr le but do 
celte course fiuUastiquc. * 

On elait arrive au fond do la vallee, au dernier 
tournant de la route ; une « congOrc », un vallon 
6lroil, ii dcmi comble par la neige, rcstail a fraii- 
chir, sur un pout non garni dc parapets. 

A cent metres de cel endroit, Pierre descendit 
de son siC^ge, posa sou pied droit sur le dernier 
marcliepied, s’accroclia de la main droite a la 
couiToie dc rimperiale, pendant que de la main 
gauche, arme dc son fouet, il cxcitait ses chevaux. 
A di\ pas du pont, il poussa un : hue! formidable, 
puis il se laissa glisser sur le sol couvcrl dc 
neige. 


* 

¥ ♦ 


Entrainee par la vitesse acquisc, la lourde ma¬ 
chine fat prdcipitee dans Ic ravin, enlrainant sur 


son passage des anias de neige et dcracinant les 
pins. On en tend it pendant quclques minutes, do- 

I *■ 

minant le grondement du vent, Ics cris du con- 
ducteuretdes deux voyageurs ct les hcnnissc- 
menls plain tifs dcs chevaux. 

Au boutd’unc dembheure, lo silence se fit. 


Pierre liessen, dit le Panard, fut quclque pen 

21 
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poursuivi i la siiito de cet accident; inais il fit 
1 innocent et liit rclaxe faiite de preiives. 

il a quittd Je pays; il est inaintenant a Mar- 
i»eille, cummissaire sur le cours lielziince; quand 

on demande s’il a une maitresse, il repond en 
ricinl (.Ig son oir Ic plus IjgIg * 

Ah. les fillcs, ne men parlez ])as, ^a lourno 
toujouj’s inal! 















fl 






GASI^VIiD 


La boutique de merccrie et bonneterlo avail 616 
terrace ce cliraarichc-la (I6s onze lieurcsda matin, 
a la grande joie de la caissi6re; madanie Vernier 
el sa fdle Ad6Ie 6taient parties dc bonne lieurc 
pour allcr passer la journ6e ii llois-Coloinbes, 
chez un aiiii. M. (laspard Vernier iTavait pu les 
acGompagner, pr6lextant d’un air iinportanl dc 
graves airaires, des d6niarches qu’un honiiue 
seul pouvaif faire. 

— Lncorc qucbiue IVedaiiie dc Th6odore, s'olait 
ecriee inadame Vernier, dans respoir d’eii savoir 
plus long! 

Mais son niarietait donieur6 iinpenelrablc. 

A midi, apr6s avoir d6jcune seul, M. (laspard 
se dirigeail du cote de Vaugirard, oil deraeurait 
son neveii Th6odore Vernier. 
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M. Gaspard 6tait charg6 par Michel Vernier, son 
aliie, Ic p6re de Theodore, de faire une enqu^te 
snr certains fails racont(^s dans une lettre du 
jeune hornme. 

« Tu sais, avail <3crit Michel a son cadet, qiie 
» j'ai cess6 loutes relations avec mon fils depuis 
» qu’il lu’a demandc mon consentement pour 
» Sponsor sa maitresse, une fille de rien, une 
)> modiste donl il a eu un enfant. Tu connais, du 
» reste, la situation aussi bien que moi. Aujour- 
» d’hui Theodore m’ecrit que cette creature est 
» sur le point de mourir et il me demande une 
» derni6re fois son consentement pour Tepoiiser in 
» cx(?’effiis. Ce consentement, je le I'envoie, mais 
» je desire que tu Tapportes toi-meme a Theodore, 
» afm de te rend re bien compte de la situation. 
» Tu sais, mon cher Gaspard, ce que parlor veut 
» dire. Ne lAche le papier qu’a Fagonie.» 

l^es recommandalions qui suivaient elaient aussi 
cyniques. Gaspard avail parfaitement compris. 11 
n’elait pas f'Ach^ de tenirsous sa coupe son neveu 
Theodore, qui avail fait un jour, chez lui, une 
sc^ne abominable devant sa femme, sa fille et 
ses employes, cnle traitant de « sale bourgeois » 
parce qu'il pr6tendait que tous les peintres, 
comnie lui, elaient des faineants. 


I 
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— Ah! sale bourgeois, disait-il cn fliantle long 
dll Irotloir de I’avenue cle TOpera, sale bourgeois! 
Tu vcrras bien! Et si ta goiiine n’est pas quasi- 
nient crevee, tu peux le fouiller si tu as dcs 
poches, mon neveu! Pas de consentement! 


Sur la place dii Tlieatre-Fran^-ais ils’arrtita; un 
instant Tidee liii vint de prendre line \oiture. 

— liah! dit-il, inutile, il n’est qu’unc heure, le 
temps est superbe. GelLo promenade me fera du 


liion. Elio nc claqiiera pas pendant ce temps! Et 
puis, si cite claque !... 

Sous les arcades de la rue de Uivoli it rencon- 
Ira un client. On alia au caf6, on causa, on but 
force bocks qui n^cessitCircrit quelques char- 
Ireuses et quelques kunimols. 11 elait deuxlieurcs 
e[ cleiJiie: I’oiiclc Gasiiard so leva, tout fitoiirdi ol 
se dirigea vers la rive gauclic. 


L’ivresse le rendait misericordieux. II songeait 
qn’aprijs tout son fr6re Michel se montrait bien 
dur pour son lils, un bravegargon qui n’avait quo 


le tort d'etre trop « artiste » mais qui, au fond, 
aimait bien ses parents. Et puis, son frilire ne 
connaissait pas la vie parisienne coinine liii, Gas- 
pard. 11 avail loujours vecu dans ses raontagnes, 
h six lieues de Mende, dans la Loztire. Le petit 
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avail cu line afTeclion, quoi de plus naturel ? Cc 
n’etaii pas son ours ile p(*re qu’il pouvail aimer ; 
iin avaro qui lui onvoyait nn pauvre billet dc 
cent francs par inois alors qn'il avail ilouze mille 
livres do rente en lerres, en bonnes lerres, lors 
dll parlage desquelles il avail vole son cadet, 
comme s’il ri’avait pas dfi se conlcnter du quart 
en sus que son pi're Ini avail laiss6, en sa qualite 
d’aine! Decid^ment son frSre etait un mauvais 
hoinine ot avant de faire do la peine a son pauvre 
neveu, il laudrait voir!... 


9 


All carrcfour de la rue du llac el du l)Oulevard 
Sainl-tionuain, Fonclo Gaspard renconlra un 
pays, un Cevenol qui occui)ail les functions dc 
concierge dans un inirneuble neufdu boulevard, 
une 1 liaison superbo, blanche coin me de la craie 
el bote comme une oio. Deux vieux amis ne peu- 
venl sc renconlrer sans aller boire. On bul. 


M. Gaspard allendri par deux vermouths raconta 
au porticr les dissentimenls qui exislaient entre 
son fri^rc el SOM neveu; mais il s'arreta prudem- 
menl lorsqu’il s’agil d’exposer lapartie delicate de 
sa mission ; le concierge n’avail qu’a potiner avec 
les compatriotes ! Dame! Onsaurait tout au pays, 
alors, etla famille Vernier serail dc^slionor^e ! 

Le concierge devina ces reticences; il fit venir 
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tl('ral)sintlie, du pernod comrae M. Gaspard n'cu 
buvait pas souvent. Ge fiit la deroule. A sixheures 
I’oncle aiix Irois quart gris, les yeux injectes, 
pleura it dans le gilet de son « pays » et lui ra- 
conlait tout, tout. 

Lc concierge vainquenr oH’rit la soupc a roncle 
Gaspard, qui accepta. A, table, entre le concierge 
el sa femme, 11 se rt^pandit en invectives contre 
son frere qui Tavait vole lors du parlage des 
lerres et contre son neveii qui deshonorait la fa¬ 
mine. 

Yers neuf heures, il bredouillait et les t< pays » 
qui n’avaient plus aucuno conridencc a lui sou- 
lirer le mellaient poliment a la potie. 

L’air frais le cabna uii pen. Caliin-caha i! arriva 
chez son neveu. 11 avail ache to cliez un march and 
dc vin line bouleille de cassis, poui’ boire en 
causanl. 

— Ges pcinlres, avait-il dit, iha jamais rien 

t 


II frappa a la portc du jardinet de Theodore. T.a 
chainbrc siluee au rez-de-chaussee de la inaison- 
nelte etait seulo eclairee; la Uine faisail liriller la 
large fenetre de ralelier. 

Uno viciilc femme vint lui onvrir. Kile le pre- 
ccda dans rantichambre, lui indiqua silencieusc- 
ment une chaise cL disparul. 
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sur son si^ge, apr^is avoir depos6 sabouteille sur 
une console. 

Uiie rninule aprfss Th6odore .apparut et recon- 
nut son onclc. Une douleur poignante contractait 
les trails du jeune honimc; il prit rudement Gas- 
pard par le l)ras, le condiiisit dans la chambre el 
lui monlra le lit. 

Sur le fond des rideaux de serge gros-vert un 
profit aniaigri sc detachait, une forme rigide se 
devinail sous le drap blanc. 

La maitrcsse de Theodore, la « gouine » 6tait 
morte. A rtM6dans la salle a manger, un petit en¬ 
fant vagissait. 

— G’est fini, dit Theodore en sanglolant; ce 
soil’... a six heures... 


* ¥ 


1/oncle Gaspard, lout interlorjue, roulait des 
yeux hlancs. Pour se donner une conic nance il 
voulut s'approcher du lit, rnais il trebucha. 
Theodore conipriU II saisiL roncle par le collet, 
lui fit traverser rantichambre et la cour, ouvrit 
la porle <le la rue : 

— Sale ivi’ogne, dil-il en le poussant dehors ! 

L’onclc alia s’etaler sur la chaussee. 

— Giro f]ue je lui apporlais le consentement de 
son ptire et voiUi comnie il me regoit, fit-il en se 
relevant! Oh! le respect de la famille !! 
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— Charles! 

— Lucy! 

ILs se regardi'rent un instant, los yeiix brillants 
(le joio et cle clesir, puis leurs Ibvres se rappro- 
ch^jrent et ils s'ciiibrass^rent gloiilonnement, fu- 
rieusemcnt, sans se soucier tie la presence du 
groom, un gamin de quinze ans h la figure rid6o 
qui les regardait se becoler, impassible, les l)ras 
crois^s sur Ic sitge d’arriOre dc la victoria. 

On venait de depasscr les fortifications; le po- 
ney double filait dc son trot diir sur la route, 
bord^e de maisons liasses etde murs d’enclos. De 
temps en temps, a une fenfire, une tetc6bouriflcc 
de moutard se montrait ou bien on voyait un ou- 
vrier le torse nu, pench6 sur une cuvette pleine 
d’eau savonneusc et enlevant avec un torchon 
rugueux la poussi^re dc huit jours. 
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I.iicy condnisaiL Elle tenait ferme les guides 
dans sa pelite main ganl^e dc Sui^de gris, au\ 
longs Crispins elales sur les manches en velours 
noir frapp^ de sa jaqucltc. De temps en temps, 
elle essayait do faire claquer le long fouel et Ic 
poney, elfraye, steppait plus haul en agitant son 
mors avec des tintemenls d’acier. 

Arrives h Glamart, ils traversferent le village 
dans loulc sa longueur; la voiturc tournaadroite. 

Parvenus sur la hauteur de laquellc on dccouvrc 
tout Paris, ils suivirent un instant la route de 
Mpudon, puis obiiquerent i'l gauche, dans la direc¬ 
tion d'une auberge voisine de la lisi^re du l)ois. 
TjG groom alia rcniiser Patlolage sous un hangar 
pendant que ses mallres s’installaient cole a cote 
sous unp loiinollp. 


Le chnix du menu fut long : les deux convives 
Cdaicnt trup dispos<5s a se I'airc mutuellement des 
concessions culinaires : 

— Ce que tu voudras, cherie ! 

— Cominande, mon ami, tu connais bien mes 
gouts. 

La vieillc auborgiste les contempla uii instant 
avec un sourire a la fois attendri et gouailleur. 
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— Nous disons done : uneomelelle au lard, du 
bcurre, des radis, des cotcloLtes et des fraiscs. 

Un lie lui avail rien dit, niais elle conuaissait 
si bien sa clicnldlc ! 

— Oui, Old, des I’raiscs, dit ta jeuiie femiiie. 

" Kt des cotelellcs... sericiises, ajonta le mon¬ 
sieur. 

L’aiibergiste s oloigaa en iiiurniiiranL : « Ges 
pauvres pelils amours! » pendant ejue Lucy disait 
a Charles : 

— Fi, le vilain! II est a cole de moi ct songe a 
manger des cotelellcs... des grosses cote... 

Un baiser rempeeba d’achever. 

Dinette d’anioureux, s’il en Tut, leur repas. 
Don riant, si elle mangeait du bout des l^vres, 
attendant les fraises — bcaiiconp de IVaises! avait- 
elle coininande ™ lui songeail au soiide. La pro 
mit*re iairii apaisee, les jeux d’amoureux rccoin- 
mencil'rent, neannioins. 

11s dtaient adorables! Kile surtout, avec ses clic. 
veux chutain clair (jui tombaient sur son front 
bombe en ndgnonnes frisettes, son nez droit, ses 
yeux bleus d’acier, sa bouche rieuse et toute sa 
grace exquisc de Darisienne. Lid, brim, la mous¬ 
tache noire, les yeux fendus, bien expressifs, les 
^paiiles larges quo dessinait unc jaquette bleu 
tbnee boLilonnee presque jusqu’au col, Jl elail 
Ires correct. 
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Quand il s’agil d'accommoder les fraises, ce 
ful une grosse afrairc. Lui les preferait avec du 
bordeaux. L’aubergiste, qui poussait aladepense, 
conseillait le champagne. Kile voulailabsolument 
(ie lacr^nic. Gc bit tr6s grave. Kile sctait anim^e 
commc une petite fiirie. Scs yeux brillaient, ses 
narines roses sc dilataieiit; elle Ircpignait de 
colfere, pendant que lui, tranquillement, essayait 
do la calmer. 

A la iin, il y renon^a, appela le groom, ct lui 
dil de conduire eti voitiire une fille de Taubergc 
jusqu’au village ct de rapporler de la crfeme. 

La scrvante partic, Lucy Tut prise d’un remords 
ct viiit s’asseoir sur les genoux de Charles : 

— Moncheri, je t’ai contrarie! Jc te demande 
pardon! Commc lu es bon! Pardonne-moi I Km* 
brasse Lucy... Le lerai pus, pus zamaisi 

Kl elle parlait gnangnan, en riant, qiioique deux 
grosses larmes fussent sur le point de rouler sur 
ses joues. 

Charles cut iin bon sourire. II pardonna, 


♦ 

♦ ^ 


Le groom ctait de re tour. Pendant que la ser^ 
vanle descendait, il la regardait, ayant sur les 
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l^vTcs un sourire de gamin vicieux. 11s avaicnl du 
s’arreter dans le bois, plantant 1& cheval et voiture. 

Charles en fit la remarqiie tout has, a I'oreille 
de Lucy, qui partit dhm grand eclat de rire. 

Les fraiscs mangees, le cafe bn, I’addilion payee, 
on repartit, gagiiant Paris par Ic chemin des eco- 


liers, 

Le soleil etait cbaud, bieii qu'on t'lU a peine au 
milieu d’avril. Le grand air, la joic, et peut-Stre 
aussi le reginglard de I'auberge avaienl un tan- 
linet grisd Lucy, qui IVcdonnait des airs d’ope- 
retteet poiissait le poney. Charles tenait au-dcssus 
de sa t6te rombrelle dc la jeunc remme pour sc 
garantir du soleil. Elle I’avait voulu. Son « ca¬ 
briolet )> la protegeait assez, elle. 


Ar 

♦ 4 


On traversa la Seine au pout de Billancourt et 
on penetra dans le hois de Boulogne, inais pas du 
cote du lac. Trop de monde, disait Lucy ! 

La torpeur amen(^e par la digestion s etait dis- 
sip6e. Charles devenaitplus lendre, Lucy survcil- 
lait moins le cheval. La promenade l‘ut longue et 
fon sortit du bois par la grille du Jardin d’Accli- 
matation. 


Sur ravenue de Neuilly, le soleil dorait la 
poussi^re etles arbres secouaieiil leurs panaches 
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verts. Le poney, qiii serabla reconnailre I’Arc de gf 
Triomphe, litlla le pas, sentani la provende et la 
recurie. 

line demi-heure app^s, on descendait devant la /]l 
porte (Pun grand cabaret du boulevard et Charles ^ 
demaiidait un cabinet. 

G’etait une debauclie! 


Le menu du diner tut plus coinpliqu^. On avai^ 
mangd pour vivre, le matin, on vivait maintenant t 
pour manger. Le repas fut gai, fort gai. 

Vers onze heurcs, au moment on Lucy, 6nerv(5e, 
haletante, clierchaiten riantaccliapper ii Charles, 
qui la poursuivait dans r^troit cabinet et la cou- 
vraiL dc baisers fous, on frappa a la porte. Un 


femme qui deviiit dc suite scrieuse. 


glaoe le noeud de sa era vale, puis il tendit ia main 
a la jeunc femme : 

— Je te laissc, ma petite, ditdl. A demain, chez 


toi. K'uublie pas que nous avoiis le billet Mever ii 


payer : soixr 



r 


mailre d’holel entra et dit deux mots a la jeune fl i 


I 


Charles reprit son grand air, arrangea devant la Et 




Dans rantichambr^, un chasseur, respectueux 
et correct, I’aida a mettre son pardessus; puis 
Charles alia prendre Pair sur le boulevard cn fu- 
mailt un partagas. 










BOUDINS DE NOEL 



II y a juste vingt'Cinq ans, un quart de sii^cle, 
de cela. 

Le Cheval-Blanc et la Croix de Matte, deux au- 
berges antediluvienncs de la petite xille cevenole 
qiii me vit n alt re, etaient en guerre oiiverte. 
Quand je dis: aiiberges, jeme trompc de moiti6. 
Le Cheval-Blanc avail r^pudie cette appellalioii 
pleb6ienne. On avail gratis la fagade; renseigne 
repr6seiitaiit un lourdaud linionier d’uii blanc 
sale, h la queue exuberante comme celle des die- 
vaux de Paul Potter, avail disparu, noy6e sous 
une coLidie de badigeon jaiimUre; une belle en- 
seigne en lettres dories, — une folie, — portant 
ces mots : Ildtel du Cheval-lUanc, avail remplace 
le portrait du luicepliale en question. 

Oue vonlez-vous ? le progr^js, disaientles bon- 
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nes gens en levant les bras au del et en suppu- 
tant le prix de cetle d6bauche picliirale! 

La Croix de Malle^ elle, n’avait pas brondi6. 
G’dtait loujours la bonne vieille aubergc a rouliers 
dll bon vieiix temps, avec sa porte coup6e en sif- 
flet sur I’encoignure de la place du Marche et de 
la rue des Gapucins, ses murailles dont le cr6pi 
s’effrilait peu a pen au souffle du vent du nord, 
ct sa bonne enseigne peinte sur un carre de Idle 
qui grin^ait lanientablement, au grand desespoir 
du receveur de I'enregistrement loge en face, 
homme nerveux que ces grincements emp^- 
chaient d'additionner ses « etats ». 

Le jour ou le Cheval-Blanc acheva de fairepeau 
neuve, la Croix de Malle fit repeindre son en¬ 
seigne, — une croix bien blanche, —surun fond 
bien bleu, de ce bleu do province dont les perru- 
quiers ont seuls le secret. 

Et la tole repeinte continua ses plaiiites eler- 
nelles, — le receveur de I’enregistrement aussi. 


Ce sacrilice aux « idees du jour » ne suffitpas 
pour fixer la clienlde de la Croix de Malle. Peu ci 
peu, voyageurs, pensionnaires et nifime rouliers 
aliandonn^rent le vieux logis dont la- salle a man¬ 
ger voulde avec ses tables rnassives on chAtai- 
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^Mier poli par Tusage, les rideaux a carreaux 
blancs ct rouges etaient eclipses par les splen¬ 
dours de la table d’bole dii Cheval-Blanc qui of- 
frait aux dineurs iin luxe dc cristaiix, de vais- 
sclleet de lingo blaiic vraiment inoui. 

La pauvre aubcrgc vegetaiL et la ni6re Miclie- 
lon, sa proprietaire, versait toules les larmes de 
son corps en conteniplant ses salles vidcs, son 
vaste fourneau devenu inutile ; et, quand roinnL 
bus du ChevaUBlanc^ — car il avait un omnibus, 
I'intrigant, — revenait de la gare bonde de voya' 
geurs et surcharge de colis, grelots lintant ct 
Ibuet claquant, les deux servantes que rauber- 
giste conservait par decorum n’avaient pas l)cau 


temps 




L’aiUique splendeur dc la Ct'oi^s de Mahe revi- 
vait pourtant uiic Ibis par an, — le jour du re veil- 
ion. 

Ah I c’est que la m6re Michelon seule savait 
faire du boudin exquis, du boudin qui eut fait se 
daniner ranacliordte le plus voue ii I’abstiuence. 
Elle avait un secret, disaient les gourmets du 
pays I Les plus malins pretcndaient quo son petit- 
cousin, le cel^bre cuisinier Durand, de Jaimes, 
lui avait coiumuniquf^ Line recetle. 

9 
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Kl (lame ! voiis savez, quaiul on parle du cuisi^ 
nier Durand ?ides gourmands, la-lmsl... 

Lejour, la niiit plutdt, dii r^veJllon, la O’oio? 
de Malle flamboyait par toules ses fen6tres, bon- 
d(5c de clients dbine nuit ct Dieu seul, — peut- 
(Hre aussi la m6re Miclielon, — savent le nombre 
fail tons de boudin qui se d6bitaient au cours 
do ces lieu res de ripaille. 

Mais, helas, lout mine fin! 


Elle arrive, cctlc fin, pour le dernier prestige 
tie Tauberge de la mt^rc Miclielon, il y a quelque 
vingt'Cinq ans, comiue je le disais on corameu- 
^ant, 

L'avant-veille de Noel, on avail saigne le co- 
clion dans rarriCire-cour de Fauberge. Le sacriQce 
s’etait accompli devant une demi-douzaine de po- 
iissons morveux que les cris pergants, — Ic 
chant du cygnc, — du goret avaieijt attires. 
Lo coup de couteau avait cLo bicn donne et le 


sang, uii sang ecunieiu et fuinant, avait Jailli 
dans les baqiiets soigneiisement prepares par la 
m6rc MicholuM qui, llbvo des succOs passes- et 
licureuse eii songeant aux succijs fulurs etaFhu- 
miliation qu’elie aliait intliger, comrae les aulres 
aiiiiecs, au C/teval-/Jlanc, avait precieusement 
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place au fond de roffice, dans un ondroit frais, la 
nuUii^re premitjre de son boudin. 


if ¥ 


— Ne troiivez-Yous pas, disait le p^ji'O Diigal, 

riuiissier, qne le boudin de la in^rc iMichelon u 

un drdle de gout cette annee ? * 

■ 

— lieu! lieu! repondait le gros Veras qui en 
etait a son cinquitunc morceau, drole de gout si 
vous voulez! Mais je n’en ai pas encore suffl- 
saminent blt^. Passez-inoi done le plat, je vous 
prie! La fille, des assiettes chaudes?... Eii elfet, 
monsieur Dugal, ce boudin a un drole de gout et 
si cetail gibier etnon boudin, je n'hesitcrais pas 
a dire que je le trouve un peu avance! Mais du 
boudin fait de ce soiri... et par inaman Miche- 
lon!... 

Mais si ces deux convaincus doutaient, il n’en 
dtait pas de meme des autres clients. G etaient de 
tons les coles des concerts do recriminations. De 
la grande salle, du « salon », des etages supe- 
rieurs, les reclamations arrivaient formulees par 
leurs auteurs ou Iransniises par Ics bonnes, et 
loLites ces plaintes se condensaient en un (uiii 
formidable. 

— Le boudin est atroce! Le boudin n’est pas 

mangeuble! . 
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Et la ni6re Michelon, Toeil en feu, la face cra- 
moisie, d6poitraillee, haletanle sous le double 
coup de la fatigue et de r^molion, allait de run k 
raulre, gofitant d’ici, piquant de la un morceau 
du bout de sa fourchette de fer et repondant, 
sans conviction du reste, aux reclamanls : 

— Mais il est conirae I’ann^e derni^re! 


■* 

^ ¥ 


La d^bandade coniiiien^ait. D6ja Poilbru, Ta- 
vou6, Gautier, le fond^ de pouvoirs de la recette 
parliculi^re, avaieiit donn^ le signal de la re- 


Iraite et manifeste, en franchissant le seuil, leur 
indigation. De lous les cotes, dans la salle basse, 
les gens se regardaient, le haut-de-cceur aux 
l^vres. Les laillons de boudins se iigeaient dans 
la graisse jauiiAtre, Quelques philosophes, faisant 
tele a la mauvaise fortune, remplagaient le man¬ 
ger par le l)oire, les boudins par les litres. Les 
bonnes avaient pris le parti de ne plus repondre. 
Accroupie sous le manteau de liminense che- 
minee, la mbre Michelon pleurait, arrachait par 
poignees ses cheveux gris, criant qu’on lui avail 
jete un sort. 


^ ¥ 


Tout k coup, Mignot, le valet d’ecurie, parut, 
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cIiassanL devant lui a coups de pied dans le der- 
ri6re un mediant drole de dix ans, v6tu d’un 
pantalon trop court, dont la fente posterieure lais- 
salt passer la banni^re d’une chemise d’un blanc 
d’autant plus douteux qu’une large tache desang 
macLilait cet appendicc. 

Mignot avail surpris le polisson volant des 
oeufs de cane sous les mangeoiros, et il le con’ 
duisait devant sa maitresse. 

Gelle-ci voyant la tache rouge coinprit tout. 

— Je suis perdue, d(5shonoree, s’ecria-t-elle, le 
Chp.val-Blanc I’a paye pour faire des salet^s dans 
inon boudin. 

Et ello retorabasur sa chaise, pleurant sa gloire 
disparue, sa renommee eteinte. 

Les amateurs de rcveillon s'(^c!ips6renl a la 
queue-Ieu-leu pendant que le gamin, profitant dc 
la stupeur g6nerale, s’enfuyailii toutes jambes. 


Le lendemain sur la carle du restaurant du 
Cheval-Blancj on pouvait lire celte ligne nar- 
quoise : 

Boudin nature. . . 0 , 75 . 

Le gamin, instrument conscient de ce crime de 
16se-gastronomie, se carrait dans uii v6tement 


I 
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* 

neuf fait avec les vieux habits du mattre du Che- 

val-Dfanc. ' 

•Et voila comment, il y a un quart de sifecle, 
riifitel dll Cfieval-Blanc niina de fond en comble 
la reputation chancolante de Tauberge dela Croix 

de Ma/tn. 








lleclor Beiirniclion, depute do Meiise-el-Ga- 

■IF 

I’onne, president dii groupc fanieux de TEquilibre 
pariemenLairo, reunion tellcment ouvertc que 
tons ses membres en avaienl prorit6 pour ral>an- 
donnor, ce quifaisait qu’elle coraplaiL deux iiioiu- 
bres — dans les grandes occasions — Hector 
Dciirnichon avail pris cong(^, it y a Irois semaines 
decela, de la petite baronne Valentine de Pertui- 
sane, pretoxtant de graves interets qui recla- 
iiiaient sa presence dans son arrondisscnjent. 

Sijecrivais uiie chronique vertueuse, je pour- 
rais voLis dire que Ic « sympatbique Hector 
coinine on Ic noinniail dans les parlottcs par- 
lementaires et dans les feuilles politiques de 
nuance ind(Scise, 6tail rami d’entaiice de la ba¬ 
ronne et que son airection pour ellc aurait pu 
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6tre c616br6e par ce vieuxramolli de Platon, mais 
je ne « la fais pas ?i la vertu et je pref^re vous 
dire de suite que men depute faisait cocu, d’une 
fa^on indigne, I’epoux de Valentine, le baron de 
Pertuisane, s^nateurde Textreme-droite, vieillard 
catarrheux et solennel qui, d’apr^s les dires de 
ses bons amis, paraissaitne s’6tre mari6,du reste, 
que pour 6tre fait cela. 


Valentine qui, a I'inverse du lierre, n’aimait 
pas du tout les ruines, eut assez vite fait le choix 
d’un aniant moins deert^pit que son seigneur et 
maitre dans le clan d’hommes politiques qui fre- 
quentaient le salon du s6nateur. 

Tout d’abord, elle mit ^ I’^cart les collfegues de 
son mari; elle eliraina aussi les Irop jeunes gens. 
Bref, elle se serait trouv6e, k un certain moment 
fort embarrass^e si le bel Hector n’etait venu un 
soir demander au p^re conscrit de modifier les 
conclusions de je ne sais plus quel rapport que ses 
colleagues du bout de la rue de Tournon Tavaient 
chargd de rddiger. 

Sa mAle prestance, ses yeux vifs bien qu’un peu 
b6b6tes, sa barbe ch4tain depIoy6e en 6ventail, 
produisirent leur elfet ordinaire, et trois jours 

m 

apres, le palais de Catherine de Medicis abritait 
uii cocu de plus. 






All! c’e&tqu’elle allait \ilo, la baronnc! 


* ♦ 


Ce flit alors que Valentine sc langa dans la vie 
politique. Elle adorait surloul le Palais-Hoiirboii 
et, quand on lui demandait son avis sur la revi¬ 
sion, elle allait jusqu’ti dire avcc des sous-enten- 
dus etranges que la Constitution n’etait pas seulc 
a avoir bcsoin d’etre revisee et que les senateurs 


gagneraient... 

Elle n’achevait pas, mais qiielquefois iin geslc 
de sa ruignonne mcnotte rendait comprehensible 
sa pens6e. 

— Je voudrais, signifiaitcc gestc adorable, faire 
table rase de nos vieux qui loussent <levant les 
chenets et 4nonnent k la tribune. Foin do senat! 
Vive la Ghambre! 

h 

— ... A deux, pensait ce soiirnois d*Hector! 


* 

¥ ¥ 


Dans la Meuse-et-Caronne riMection avail l>ien 
marchc. Soigneusement styles, les agents electo- 
raux de Heurniclion etaient venus, avaient vu, 
avaient vaincu. Et voila comment jeudi dernier, 
un demi-millier de braves gens qui exergaient la 
profession liberale, mais ephem^re, de del6giies 

23 
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senaloriaux, avaient acclain6 son noin etravaient 
proclam6 le scul, Tunique candidal capable de 
remplacer le grand Molinard, Tillustre chiiniste 
qui avail ravantagc de les representer au S6nal, 
niais qu’une deplorable meprise — il avail bn un 
petit verre d’acide priissique, croyant avaler du 
kirsch — avail ravi a la science, a sa faniille, a 
ses amis et i\ ime foulc d’autrcs choses, y com- 
pris line liguranle dc Gluny dont il etait le « vieux 
petit liomme cheri ». 

Oh! ces legislateurs ! Ouelles mceurs! 


L’enlhousiasme alia croissant jiisqu'an moment 
du vole, cl dimanclie, a une lieure vingt-trois 
minutes — au premier lour — Hector Beuniichon 
eiail nomine seiialeur a riinanimile moins Irois 
voix, cel les de trois deidgues trop emus pour 
remplir ce devoir civique. 

Hector se monlra digne dc la conliance quo ve- 
naient dc lui accorder ses compalriotes. A deux 
liCLires vingl-cinq, apres avoir boucle sa valise ei, 
conlic ses eiecteiirs aux soins empresses des 
membres de son comite, il Olait proprement « a 
I'anglaise )> dans la direction de Paris, ou Pex- 


press le deposait 
mais ravi. 
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Qu’il fait ]>on rtig^rer sons Tedrodon leger et 

cliaud, au fond do ralcdvc discrt'tcment voiI6o, 

hiiithenros d un sominGil l^gcr fin’ont agronientc 
de doiix r6ves! 


C 6tait 1 occupation ti laquellc sc livrait Ic nou¬ 
veau s^nateur, et il no songeait pas sans un plai- 
sii que je ne me sens pas Ic courage de l)Itinier, 
l»ien que la source tut inlininient coupalile, que 
la baronne Valentine, sa Tiline ador(5o, allait sans 
doule venir; quil entendrait bientdt lo frou-frou 
de sa robe sur le-lapis, et que Taicdve solitaire 

allait letenlir bientot du doux (5clio des baisers 
(^changes I 

Dame! aprfes trois semaines de province et de 
politique forcee, certains dedominagejnents out 
bien leur prix. 


— Une lettre pour Monsieur, dit Ic valet de 

chambre qui s’etait glisse a pas de loop prbs du 
lit! 

G’^tait d elle!... 

Et voici cc qu elle 6crivait: 


(c Monsieur 


» 


» .1 ai assez de litt^ralure pour savoir que sena- 
teur vient du mot6‘caeA\ Or, jc I rouve sufiisanle 
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» robligation de faire le bonheur d’un vieillard ; 
» VO us m’obligerez en ne vous souvenant plus de 
» cellequi signe ces lignes. 

» Valentine de P. » 

Le choc 6tait rude» mais Hector etait brave. En 
cinq minutes il 6tait hal)ill6, sous les armes^ pr^t 
a aller implorer son pardon- 

Le domestique entra, une seconde lettre h la 
main. 

Une lettre du mari ! 


« Cher et nouveau collogue, 

» Combien je suis heiireux de votre Election, 
» et quelles bonnes rauseries nous allons faire 
» ensemble au Lu\eml)Ourg. 

» Voire alVectionne, 

» Baron de Pertuisane » 


~ La compensatien n’est pas sufflsante, mur- 
mura rageusement Hector. 

Etilnejugea pas a propos de retourner chez 
la baronne. 








■ 


SOUVENIRS DE VOYAGE 


All risque d’etre accuse de rcssusciter les tra¬ 
ditions litteraires de Ducray'Diiniiiiil, je suis 
oblige de commencer par une date. 

G’etaiL vers 1864 ou 05. Jc suivais cn curieux 


les travaux en cours d’ex6culion ti Tiinsah, priis 
des Lacs-Amers, que le I'utur canal de Suezdevait 
traverser. Un immense chantier avail 616 elabli 
sur ce point et toute une armoe campail la, armee 
pacitique qui avait remplace les caiions et les 
fusils du conquerant par la pioche et le marteau 
du Iravailleur. 


Les baraquements all‘ect6s aux Iturcaux et aux 
logements des ing6nieurs et des employes sup6' 
rieurs formaient le quartier aiastocralitiue de la 
ville improvis6e. Tout an tour etaieiit groupes, 
sans ordre, les abris de formes diverses des tra- 



I 




270 


L AMOUR SANS PHRASES 


vailleurs et dc I’armee d'industriels qui suivent 
et exploitenl Loute agglomeration dlndividiis. 

G’6lait bien le plus bizarre pandemonium que 
Ton put voir. Toutes les dpaves .de la civilisation 
europeenne et orientale semblaient s etre donn6 
rendez-vous la. On y parlait toutes les langues, 
tons les idiomes, on y coudoyait toutes les races : 
Anglais au\ cheveux roux et aux madioires en 
saillie, Italiens dii Sud au teint bilieiix et aux 
cbeveux gras, Piemontais grossiers niais Iravail- 
Icurs, Marseillais liruyants, Tjcvantins au nez 
recourbe et au regard laux, tout cela allait, venail 
se battait en compagnie de juifs aulhentiques, 
de Cafres crepiis el d’Abyssins au profil d une pu- 
rete antique. 

Naturellement les cabarets abondaient. On y 
l»uvait tons les liquides de la creation, depuis 
I’alejusquVi raguardiente. Un Grec — qui avail 
doublement le droit d etre appeI6 ainsi — avail 
organise un casino qui ne rappelait que vague- 
menl, par son installation, le Kursaal de Bade ou 
lo palais de Monte-Carlo. 


G’etait unc baraque plus haute que les autres, 

dans laquelle on jouait, on chanlait et on dansait. 

Be jeu, c ctait la roulette a vingt-qualre numdros, 

avec deux zeros et deux aigles pour le banquier. 

h ue jolie la^on, coniine on voit, de corriger les 
ccarts de la fortune. 
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L'm-t lyriqueeUitreprc^^^ar Irois 
ina lieiireiises chatilpusps pompeiispnipnl nnali- 

flees Pan, ou (Vatitres capitalos, qui 

avaieni pour mission de iieiigler, d'line voix de 

rogomme, les rcIVains le.s plus cn vogue dans lous 
Ics pays. 

La cliort'giaplu'c 6lail jilus cii honneur. Unc 

(lizaine de ballorincs d'originos diversns, mais 

quo le programme polyglofto ariiche a la poric 

designait sous les uonis d-aimfics, cxeculaicnt 

eliaqiie soil- une s^rio dc conlorsionset do dehaii- 

chomenls qui etaienl co.nsds representor la danse 
(111.veil Ire. 

Cos psoudo-almcos dlnient gendraloment des 
Ilaliennes ou des Gdorgiennes on rupture de se- 
I'ail ou autre asile liospitalier ; il y avail quelquos 
I-ranqaises parrai dies, el je crus reeounanre 
dans le nomln-e, cerlainc coiiliiriiire marseiliaise 
qui avail jouO, quelquos anncos aiiparavanl, iin 
rule dans mon existence. Lacoill'urc de sequins, 
les panlalons ii la liirquc et les lialiouchcs jioin- 
luos liii avaieni sans doiilo fail ponlrc fa mo- 
moire car die no voulul jamais sc souvenir de 

iiiui. 


^ ¥ 


lies raisons do couvcnance nous oljligcaicnl a 
no pas Ircquenler co iieu'trup iiuspilalier. Ue 
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temps en temps nous faisions dans le casino une 
apparition forcde pour mettre le hol^ eterap6cher 
les couteaux de sortir des pocheSf mais tout se 
bornait la. 

Le soir, dans notre salle h manger commune, 
ou sous la verandah iraprovisee, nous devisions 
de faits de guerre et d'amour, comrae La Mole et 
Goconas, pendant que les vitres du Casino flam- 
boyaient dans Tombre et que les sons discordants 
derorchesLre troublaient le silence de la rmit, 

G’est par une de ces soirees que mon cousin 
Paturel, Alcide Paturel, de la Calmette, prfes de 
Nimes, me tumba sur le dos ci rimproviste, 

Un joli raseur que mon cousin Alcide ! 

Get animal, dont j’avais reussi k me debarrasser 
a Marseille en pretextant une subite altaque de 
cholera, avait contracld la deplorable manie de 
me suivre partout. Depuis deux ans c’etait mon 
ombre, mon cauchemar. En arrivant en Egypte, 
j'avais appris qu’un sien oncle dont il devait 6tre 
riicritier, le retenait pr6s de lui. Cette nouvelle 
m’avait cntretenu dans Tespoir que je pourrais 
accomplir mon voyage en Orient sans encombre 
cl, surtout sans cousin, lorsqu’il apparut a mes 
ycux, Pair epanoui. 

— Mon bon, me dit-il, le pauvre oncle estmorl, 
je I’ai liquide et tupenses bien, que, la premiere 
chose que j’ai faite, Qa et6 de prendre le ba- 
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teau. Tante Marielte, m’a\’ait tlonn^ ton aclresse. 


— La peste soil des vieilles femmes! pensai-je. 

— Etpuis, mon bon, continua mon tyran, ce 
n'est pas tout k fait pour toi que je suis ici. 

Je respirai. 


— Oui, je suis venu pour voir si !e pays 6tait 
aussi bien que ce qu’on le disait. J’ai lu tons les 
bouquins qu'on a publics sur I’Egypte ; j'ai cnvie 


de me faire orienlaliste. Qu’en penscs-tu ? 

Voyant que je nerepondais rien, il ajoula : 

— Je n’ai pas voulu commencer hanalement et 
je suis arriv6 de suite en plein desert. Alexandrie, 
c’est une ville fran^aise ; de la blague, quoi ? Je 
ne m'y suis pas arnMd. Le Oaire, encore une 
blague ; il y a une promenade (]ui ressemble an 
square de la Bourse, a Marseille. Mais ici, la 
bonne heure ! L’Orient, I'ltgyptet les fellahs, les 


caravanes, j’adore ga, tii me le montrcras, tu 
me Texpliqueras. Je suis venu c\pn'.‘s. A propos, 
me dit-il a I’oreille, mon guide ra’a dit qu’il y 
avait ici des almees. Des almdes ! mon rove. Tu 
vas me conduire de suite... 

Et, bon gre mal gre, mon bourreau me tendit 
mon chapeau indien et me poussa vers la porte. 


* 

¥ ¥ 


Bien que la soiree fut avancee, il y avait assez 
de mondedans le casino. La roulette fonctionnait 
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SOUS la surveillance fVun vieux juif crasseux et de 
quatre bandits porieurs d’lm arsenal k leur cein- 
ture. 

Au fond, sur Testrade, les almees dc contre- 
bande, dont j'ai parle, se tremoussaient aux ac¬ 
cords d’uii orcbeslre arabe. 

Cette mise en 80^*06 btrange, cette musique hi’ 
zarre, cette danse au rytlime lent et lascif, cette 
douzaine de filles sedehanchant plus ou inoins 
en cadence, tout ce tableau a la Ms pittoresque 
et sinislre fit une impression ^norme sur Alcidc. 
II elait slupefie. A la fin pourtant, ses yeiix me 
parurent se diriger sur uh coin de la scMe ou 
dansait une Italienne de Palermo h la peau noire, 
aux muscles d’acier, aux yeux brillants comme 
des escarboucles dont le type se rapprochait plus 
de celui des femmes d'Oricnt que de celui des 
Europ6cnnes. 

Je le laissai fi sa contemplation ctmis a causer 
avec mon voisin. Pendant ce temps le spectacle 
s’acbcvait. Quand je voulus sortir, je cherchai AP 
cide : il avail disparu. Assez inqiiiet, j’allais m’in- 
former, lorsque je senlis une main s'appuyer sur 
mon epaule : c’etait lui. 

II donnait le bras une femme voilee ti rorien- 
tale dont les yeux me parurent avoir le meme 
brillant quo ccux de la danseuse sicilicnne. 

— Inutile de m’attendre, dit tout bas Alcide. 
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Ltil disparut avec sa conqaote. 


■I 


't 


i 


¥ ¥ 


.Fetais COUCI16 depuis assez luiiglemps lors- 

(jn’oti frappa violemnienla nia porle. ,1’alluniai nia 

bougie et, moii revolver ii la main, j’allai ouvrir 
la porle. 

Alcide et son alm6e dtaient devant moi! Et 
dans quel costume, grand Dieu I 

\ ous a>ez lu Aci^nowici, n est-cc pas ? Eli bieUj 

mon cousin et sa conqu^le avaient un costume 
pareil ti celui d’Hassan. 

All loin, uiie llamb6e immense, un panache de 
fumee, des ciis de tuulcs sorles, des aboiemeiils, 
des hennissements, toute une debacle sinistre. 

Alcide et sa compagne avaient du fuir I’inceii- 
die dans un costume paradisiaqiie. 


Je recueillis lesbchappds de la fournaise et Icur 
procurai de quo! se vetir, 

Le lendcmaiii matin, mon cousin reprenait son 
guide et le cliciiiin d Aiexandrie pour s^eni 
qiier a la destination de France. 


11 avail assez de FEgypte. 

A quelquc chose mallieur esl bon I 















liELLE-DE-MAI 


La petite chapelle ctait instance Tangle dii 
boulevard Bailie et dii faubourg de Menpcnti, a 
Marseille, sous les platanes doiit les leuilles u 
peine ^closes, d'un vert lendre et doux h Tceil, 
semblaient encore frissonner an souvenir de 
Taigre mistral qui les avail forcees ii se recro- 
queviller, i se faire toutes petites pendant la 
iiuit. Pauvre petite chapelle f Elle etait un pen 
plus grande que les autres pourtant, que toutes 
celles du quartierl Et qui sait? Peut-6tre (5tail- 
i elle mieux orn6e que les milliers de reposoirs 
' semblables dresses par les petites lilies du people, 
dans les faubourgs populeux de Marseille, le pre¬ 
mier jour du mois de niai, du mois fleuri, eii 
I’honneur de la Belle-de-Mai I 
Quelle est Torigine de cette poelique couLuine 
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qui sest transmisc de generation en'generation g.. 

,1 

parini Ics bambines cle la vieille ville phenieienne? 

Un dernier reste de paganisine, peut-etre! Mais <l 
qu’un plus savant que moi resolve le probiemo : : 
je constate seulement. 


Les fillelles du qiiartier, celles dc Notre-Dame- ' 
du-Mont ct de la place Gastellane, avaient defile, ■ 
toutcs, devant la lielle-de-Mai de Menpenti, en 
jetanl sur elle dcs regards d’envie. Songez done : 
sur line grande caisse h savon, — ah I mais, une 
caisse enorinc, s’il vous plail, — on avail lendu 
de la belle percaline rose, puis on avail clone de 
la mousseline qui retombailh gros plis; on avail 
requisitionne Lous les vases a tleurs du quarlier, 
cornets en verre bleu ou blanc, porcelaines au ra- 
bais gagn6s aux « trins » des environs, boules 
6tam6es bleues, rouges, vertes. II y avail mSme 
des flambeaux en plaqu6 avec de belles bougies 
jaunes ! El des fleurs, de la verdiirc, du lilas, des 
« tulipans I » Les coniin6res s’extasiaient. Pour 
sdr, a Notie-Dame-’de-la-Garde, les jours de 
grande f^lc, raulel de la « bonne in^re » ifl^lait 
pas aussi bien garni I 

O’dtail uric bloiidine dc dix aiis environ, aux 
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longs cheveux boiicles oncadrant I’ovale pur du 

visage aux traits (I’line douceur inlinie. Le teinf, 

tr6s legcM'ement l)istr6, de ce bistre rjiii dcvient 

blanc a la Iiimif're, (5tait 6c]ah^ par le rayonnne^ 

ment des yeux noirs voiles de longs cils, des 

yeux troublants comine des caresses de courli- 

sane. La blondine Tlier^se etait vOtuc do blanc, en 

mariee, avec un voile de tulle cl ime couronne do 
uiignonnes roses pornpou. 

Une armee de gamines battait I'estrade aulour 

de la petite chapelle, arr^tant les passants, lour 

montrant le bel ouvrage qu’elles avaicnt fait et 
disant d’une voix rieiise : 

" Pour la IJelle-de-Mai! 

Quaud passait une dame bien raise ou un moii- 
sieui cossu, Iher^se daigiiait lever les yeux. Le 
passant souriait et laissait (oraber un sou, parfois 
line piecette blanche, dans la tirelire, le « ca- 
chemaille » comme on dit hi-bas. 

LI si quelque curieux demandait a la lielle-de- 
Mai ; 


Que fcrez-vousde cet argent, mignonne? 

~ Ce sera pour mon trousseau, quand je me 
ra'arierai, repondait-elleen regardant le question- 
neurenfcice! 

Et ses compagnes de rire comme des folles 
en gamljadant aulour d'elle. 
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Siir le seuil cles porles les mamans jacassaient, 
souriantes, le verbe haul. Les ouvriers qui se 
rendaient auxusines dont les chemin6e$ fumaient 
dans le noir faubourg, lancjaient en passant une 
plaisantorie aux enfanls, et, quand ils avaient d(5- 
pass6 la petite chapclle, ils se retournaieut pour 
voir encore une fois ce joli tableau. 

La journee se passa, Tescarcelle se remplit. Au 
couclier dll soleil, le mistral se remit k souffler, 
(Ipre, menagant de renverser les ornernents de la 
petite chapelle et d’enlever le beau voile de la 
llelle-de-Mai. 

Th6r6se, frissonnante, se leva. Les passants de- 
venaient rares ; la ceremonie avail assez dure. 

11 y euL un beau tohu-bohu quand il s’agit de 
remettre tout en place et de rendre les vases ci 
leurs propri6laires. On s’en lira pouriant. II n’y 
cut pas Irop de casse. Les assistantes de la Belle- 
de-Mai se partag6rent les lleurs et reconduisirent 
la reine chez elle. 


¥ + 


II y avail dix-sept francs dans la tirelire ! Dix- 
sept francs! Une fortune presque. La belle robe 
el le beau chapeau qu’on allait (^trenner, le jour 
de rAscension! Th^rese sautail de joie; jamais 
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son p^re, unfrappeur des ateliers Taylor, n’aurait 
pu prendre une pareille somme sur sa paye pour 
la faire belle. 

Elle quitta sa roble blanche, rev6titson costume 
de tous les jours et alia chez Fepici^Te du coin 
changer son billon conlre trois grosses pi6ces 
d’argent et une autre plus petite. Elle rcvint vers 
sa m6re faisant tinter son tresor dans la poche de 
son lablier d’6coli6re. 

— P6re va bientdi sortir, je vais au-devant de 
lui montrer mon argent. 

Et, sans attendre la r^ponse de sa mt>re, elle 
partit en courant. 




Une heure aprSs, le p6re rcvint, seul. 

— Et la petite, dit-il ? 

— Comment, dit la m6re, lu ne fas pas vue ? 
Elle est allee te chercher a I’atelier. Ah 1 elle (^tait 
si contente! Figure-loi qii’ellc a 616 Belle-de-Mai 
aujourd’hui... 

— Ah ! lit le p6re cn fron^ant les sourcils. 

— Et alors, ajouta la m6re en h6sitant un peu, 
comme il y avail dU-sept francs dans la lirelire, 
elle a voulu venir te les montrer... 

— Tonnerre de Uieu! dit riiomine en donnant 
un violent coup de poing sur la table, c’est de 

24 . 
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I’argerit mencli6, celal vous savez que je n’aime 
pas ga... 

— Que veux-iu, raon ami; elle 6lait si heu- 
reiisc... 

— Si heureuse, si heureuse... Et elle n’arrive 
pas I*.. 

Ils restfercnt un instant face li face, sans ricn 
dire. 

— 11 lui sera peuL-etre arrive malheur, dit le 
p6re, je vais voir!... 

II sortit, se dirigea vers son atelier pendant que 
sa femme allaitcliez les voisins, inqiiifsle, a la rC’ 
cherche de son enfant. 

A rninuit, on se d^cida a pr^venir le commis- 
saire de police; le lendemain le parquet fut avise. 




Deux jours apr6s, an fond d’un ravin du cole 
de Mazargues, on trouva le cadavre de renfant. 
Elle avail dtd etrangl^c apr5s avoir ^t6viol6e. Le 
p6re fut appele pour reconnailre la petite morte. 

— Voici, lui dit le commissaire de police cn 
lui tendant une pi^ce de cinq francs, ce qu’on a 
Irouvd dans une des pochcs du tablier de la 
pauvre petite* 

. Le p^sre tit un bond en arii^re^ puis il s'ecria, 
en portant la main au front; 
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— Oh! Fargent de Faumone! .Te savais hien 
que Qa nous porterait inalheLir!... 


On Fa enierree au cimnliCjre Saint-Pierre, la 
llelle-de-Mai. Ses petites ainics tenaieiU les ni- 
hans du po61e; on FavaiU la blondinc Th6ii‘se, 
vetiie de hlanc, en niariee, avec un voile de In lie 
et line couronne de inignonnes roses pompon. 
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SOx\NETTE POUR LES SACREMExNTS 


Ge qui suit est la vcridiqiie histoire de la chute 
d’un ange, mon cousin Sidoiiie Beru, dont la 
verlu fut raise <i mal, il y a six mois, par deux po- 
lissons de Parisiens auxquels s’etaient assocides 
trois jeuues persoiiiies peu verlueuses, mais gen^ 
tilles comiiie tout, 

II conviendrait peut-6trc de dire qu’Si peine 
lance sur la penle de I'imnioralitd, ledit Bern lit 
preuve d’une cauaillerie bien remarquable, inais 
n’anticipons pas sur les 6v6iiements, coinme di- 
saient les romanciers de la Uestauration. 


¥ *■ 


Adoncques mon cousin Sidoine venait de quit- 
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ter, ?i dix-neuf ans, le s6rainaire de Lyon, line 
ville ou les endroits oil Ton s’amuse sont Iristes, 
et il avail etd envoys a Paris pour regler je ne 
sais quelle alTairc comraerciale. Sa premiijre vi¬ 
sile avail 6ie pour Tsolre-Dame de la Galette, la 
seconde pour Saint-Elienne du Mont el la troi- 
sibme pour Notre-Dame dcs Victoires. Apr6s 
s’6lrc livre a une assez grande consommalion de 
cicrges dans ces trois ^lablissemenls, il avail 
daigne venir me serrer la main. 

JeneTavais pas vu depuis dix ans, ce brave 
Sidoine et pouriant je le reconnus lout de suite. 
Il elait toujours aussi mal ficel6, aussi lugubre- 
ment vein de couleur noire; il regardait en des- 
sous coinmc par le passe et il avail ce parler 

plein d'onction qu’on apprend an seminaire, 
comine au Conservatoire on apprend a router 
les r. 

Pas vilain gar^on du lout, malgrd cela. Cel ani¬ 
mal-la aurait fait im cabolin remarquable. II 
avail le masque tragique, la I^vre dlait rouge cl 
dpaisse, lescheveux noirs elaient bien planters et 
drus. 


4 + 


Tu dines avec moi ? lui dis-je. 

Pas ce soil’, mon cousin, j’ai prorais. 
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— Promis, promis! Mais i qui done? Tu ne 
cunnais que nioi a Paris. Est-ce quo d(5ja tu an- 
rais?... 


— Oh! fit-il en rougissant comme rougil Lea 
d Asco quand on Iiii parle de ses aventures a6- 
riennes, oh! men cousin, pouvez-vous croire? 
je vous refuse, e’est'que.., 

*— G’esl?... 


— Eh bien, e’est qu'aiijourd’huic’est vendredi; 
j'ai riiabitude de manger maigre et je ne voudrais 
pas vuus forcer... 


— Ta, ta, ta! Tu es en voyage et, un voyageur 
a des dispenses de droit, si je me rappelle bien 
nies auteurs religieux. 

— De grace, mon cousin, n’insistez pas ! 

■ 

— Soit. Mais proraels-moi, deinaiii, de m’ac- 
compagner chez un ami. 


Oh! cela, je vous le promets. 


li s’etait d6bitc de bien incommensurables b6- 
tises, ce soir-ih, vers dix heures dans le cabinet 


particulier ou nous avions din(3 mon cousin, deux 
amis, troisjcuncs personnes et moi. Plac6 entre 
une superbe creature b^te comme tout, grasse 
comme uiie oie, qui r^pondait au nom preteiitieux 
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(leOeorgina et la petite Marion, un diable rose et 
blond de Montiiiartre, Sidoine avait successive- 
ment rougi, verdi, paii, jauni en 6coutant leurs 
propos sal6s et en defendant ses genoux contre 
I’invasion du flot montant de leurs Jupes. 

Les deux Parisiens laissaient faire les deux 
temmes, se contentant de temps en temps de lan¬ 
cer un mot pour les exciter h Tattaque. 

Quand je me retirai, vers niinuit, Sidoine 6tait 
gris comme unecompagnie de reltres. II avait bu 
pour se donner une contenance et, dame! ^a lui 
avait bien r6ussi! II r6citait, rinforLun6, une 
page de Tertullien k Marion qui lui flanquait des 
picheneltesi 


Gr(\ce a une savante application de compresses 
d’eau i’raiche, le mal fut conjur6. Une heure apr6s, 
les trois couples fraternisaienti qui mieux mieux. 
La lassitude s'emparait des soupeurs et on en- 
tendait plus de bruits de baisers que d’6clats de 
rire. Kn sa quality de novice, Sidoine s'^tait ra- 
battu sur Georgina, et s’ilne citait plus d’auteurs 
sacr6s, ses mains ne demeuraient pas inactives 
an grand d<isespoir de Taimablc dinde qui, de 
temps en temps, poussait des cris inarticul^s. 
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Dans Tautre coin du salon, les deux Parisions 
lenaient iin conciliabnle. 

— Ab! mes enfants!... s’ecria tout a coup run 
d'eux, celle-ltiesl raido. 

— Qiioi done? quoi done? Hrent Ics autres. 

— Avez-vous do rargenl sur vous? continua le 
premier convive. 

— De rargenl, ^a depend 1 s’il ne I’en faut pas 
trop? 

— A'oyons voire bourse. Figurez-voiis que j’ai 
oublid moil portereuille cliez moi, ii deux pas 
d'ici, a Nenilly, el que je serais bien cn peine 
(le payer raddilion. 

I/ami exhiba son porle-nionnaie. 

— Pas assez, sacrebleu, exclama le soupeur! 
Eh! Ici-bas, vous, I‘hommc noir de Lyon, sortons 
doiK^. ce vieux bas! 

Sidoine, quietailcn train de conlemplcr, so 
model ant dans le clair oliscur du corsage de- 
gralFe, la gorge de Georgina, se dressa d’un bond. 


★ 

^ 4 


— Dame! monsieur, je ne sais pas! Je suis 
venu ici invite par mon cousin, nion argent est a 
rhotel. Enfin, si vous voulcz? 
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II tendit son porte-monnaie. II y avail onze 
francs dedans ! 

— SacrebleUf mon petit, vous ne ferez pas la 
fortune des tire-laine, dit le Parisien. 

— Pane, dit Georgina, entre deux hoquels. 

Sidoine (^tait atterre. 

— Messieurs, dit le Parisien, la situation est 
grave. Nous venous de nous rendre coupables 
d’un d61it prevu et puni par le code penal... 

— Ah ! mince alors 1 fit Marion. 

— ... Et nous sornmcs dans la situation des 
gens qu’on va conduire au poste. 

— Au poste ! Jaiuiiis! dirent Ics femmes. 

— All poste, monsieur, vous avez dit : au 
poste, s’ccria Sidoine dime voix-alt^ree 1 

— Oui, mon petit, a moins que vous ne vouliez 
attendee mon retour de Neuilly ou le retour de 
L6on qui demeurea Maison-Laffitte. T1 est Evident 
qu'on va bientot apporter la note et qu'une 
longue atterite indisposera I’aubergiste contre 
nous! 

Sidoine s’^tait 6crouI6 sur le divan. La t^te 
dans les mains, il renecliissait. 

— Eh bien je vais vous sauver, moi I 

II prit son chapeau dans I’antichambre et se 
pr6cipita dehors, suivi a distance par im de ses 
compagnons. Les trois femmes, apr6s leur depart, 
partirent d’un violent 6clat de rire. 
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— Get atiimal de Roger, s’6cria Marion, s’eii- 
tend il bien amonter un bateau [ 

— Bah, ma fiUe, iit modesLeinent Roger, on fait 
ce qu’on pent. 


Un quart (Vheure aprds, Sidoine, revenait, 
grave. 

— Tenez, monsieur, dit-il h Roger cn liii ten- 
dan t deux billets de cent francs, void ce que vient 
de me pretcr un ami ! Bieu vcuille que je n’aie 
pas cornproinis le salut de mon ame ! 

Roger stup6fait prit Targent pendant que Ma¬ 
rion s’ecriait en executant un cavalier stir ie di- 

% 

van : 


— Ah ! zut alors ! II est rien chouette, Ie Lyon¬ 
nais ! Trouver dix louis en un quart d’hcure, 
quatre heuresdu malin ! On n’a pasid^e de ccla b. 
Batignolles ! Yiens ici, Tfue jc t’emhrasse ! 

Mais Sidoine avait tile, a I’anglaise, en compa- 
gnie de Georgina, vers les hauteurs cyth(3r(5ennes 
dela rue Mosnier. 


¥ 



Au milieu du brouhaha, L6on rcnlra, riant a 
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ventre deboiitoMn6, se tordant, pleurant de joie. 

— Ah! nies enfanis, fit-il, figurez-vous que le 
Lyonnais nra conduit pres d’ici, a I’eglise de L... 
II a son no a la grille des sacrements de nuit. Je me 
suis faulile derri^re lui. Lc sacristain est arrive, 
ronchonnant. Mon Sidoine demande un pretre. 
Lc pretre arrive, it le connaissait, parait-il, et lui 
emprunte deux cents francs pour payer les d^gats 
que vient soi-disaiit de faire son coclier dont le 
clieval s'est emballe ! Le pretre coupe la dedans 
el donne les dix louis! Hein, il est rudement fort 
ce gaillard-la! 

Les feinmes avaient ecoute, degrisees par rad- 
miration et la surprise. 

— Kli bien, lues enfanis, dil la petite Marion eii 
guise de morality, quand celui-la sera un peu de- 
grossi, quel poseur de lapiiis «;a va faire I Me- 
liaiicc ! meliancc! 


* 


■ Nous nous s6paraiiies sur cette sage reilexion. 

N’avais-je pas raison de vous dire eii cominen- 
^‘anl que mon cousin Sidoine Bern, le vertueux 
Sidoine, avaitmis les deux pieds a la fois dans un 
abime d’imnioralite et de canaillerie ! 
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Loi’squc Eelicicii Damouchet alia, quelques 
seniaines aprc*s la chute du marechal, preiidro 
possession du poste elevc qu’il avail conquis cn 
d6blaterant conlrc le Seizc-Mai dans les anli- 
chambres dcs futurs mini sires, il so garda bien 
d’emmener avec lui la plaintive el devote ma- 
dame Dujtiouchel. Le nouveau haul t'onclionnaire 
ne tenait pas du tout ii rciidre la bourgeoisie du 
chef-lieu de la Marne-Supericure lenioin dcs 
scenes qiie lui faisait a tout propos racariatre 
epousc a laquelle iletait uni, 

— Plus lard, se disait-il, quand j’aurai assez de 

prestige pour lui inspircr une crainte respec- 

lueuse, je la prierai de venir passer quelque mois 
dans mon trou. 

II pensait raisonner sagement, le... fonction- 
naire qu’il elait!... 



uS! 


I 
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Alcloirc Dumouchet ctait done restee a Paris, 
dans son petit apparteinent diiboulevard Montpar¬ 
nasse, a deux pas de Motre-Dame des Champs, une 
bonbonni^re de devote, au milieu de lagiielle 
I'inlrusion d'un ambitieux avait apporte le plus 
grand des dosordres. U'abord le portrait du pre¬ 
mier mari de AMctoire, un entrepreneur que Pie IX 
avait fail, moyermant finance, commandeur de 
fEperon d'or, avait disparu, remis6 au fond du 
grenier, en compagnie de I'image du « pontife 
veuere », comme disait Vicloire lorsque Fblicien 
n'elait pas la. Puis, ^’avait ete un dein^nagement 
general des objeLs de pidte qui tapissaient les 
murs et que le nouveau mari avait relegues dans 
la chambre de sa reiiime. Je ne parle que pour 
inemoire des discussions sans lin que la diver- 

t 

gence d’opinions eii mati^re religieuse avait fait 
naitre au sein du menage. 

Felicien avait courbe la t^le x^endant que la 
rdaclion clericale triompliail, mais il s’elait bien 


proiiiis de se venger des avanies qu’il avait eu a r 
subir de la part de certains amis de I’cnlrepre- 
neur defunt, qui avaieut continue a frequenter le 
salon de la veuve cl qui, 5, Foccasion, lui d6co- • 
chaient doucereusement des lirocards de devots. 

Sans fortune, n’ayant pour vivre que ses hono- 
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raires prol)l(^matiques d’avocal sans causes gras- 
sement remimerees, Felicien s’etait marie par 
anil)ition. La veuve, li son avis, devait avoir le 


sac; mais. au lendemain dii manage, la desillu- 
sion lut grande. L’entrcpreneur n’avail laisse a 
sa femme que rnsufruit de ses biens. La perspec¬ 
tive 6tait loin d'etre gaie, aiis.si Tavocal se lan^a- 
l-il dans la politique, dairaiit le vent, et il arrive 
a decrochcr la timbale, ainsi que nous ravonsdit 
plus liaiit. 


11 s’agissait maintcnant de roinpre des cliaines 
deveniies Irop loiirdes it porter. Pendant long- 
temps, alors que les fortes tOtes de la pr6feclure 

qui le voyaient plongc dans de lal)onouses medita¬ 


tions supposaient qu’il songeail an.v irUdnMsct au 


bien-etre de ses administres, Felicien roula dans 


satiate les plusmachiaveli(jMes prujets. Le visage 
couperos6 de sa vieiile bigote. de temmelui appa- 


raissait en 


reve et il lui fallait 


au rnoins luic 


station de deux heures dans le nid capitonnd de 

cretonne a fleurs d’une jeune personne de I’en- 

droit, pour rasserener son visage et amener la 
paix dans son esprit troulde. 


¥ ¥ 


Le plan fut enfin trace et regiit son execution. 
Victoire arriva iin beau matin, tlanqude d’une 
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femme tie chambre qui avait des allures de be- 
guine et s’installa chez son mari. Dds le lende- 
main, elle coiirait les eglises, visitait I’eveque et 
les curest assistait reguli6rement a la messe et aux 
ol'llces pendant que son mari, plein d'at’fliction, 
repondait aux autorites que stupeliait cettc con- 
(luite par des phrases evasives, par des explica¬ 
tions a double sens a la suite desqueltes les au- 
(lilours du Ibnctiunnaire quittaienl celui-ci parfai- 
tement convaincus que sa femme etait atleinte de 
la monomanie religieuse. 

f>n plaignit bcaucoup F^licien dans le departe- 
menl. 


Vicloire etait aux anges. Son mari ne la contra- 
rinit eii aucime fagon, Elle pouvait en province, 
luieiix ru'a Paris, r6aliser enfin son reve, car elle 

•r 

aiinait a la folic se sentir ni^lee aux intrigues 

* 

de sacristie nouees a rombre des soutanes noires; 
elle adorait les confidences echang(5es a propos 
de congregalions, d’oiuvrcs pieuses, au travers du 
guichet grille du confessionnal, dans le denii- 
jour des eglises quasi desertcs qiPanimait seul le 
sussurrement des Ifjvres de devotes recilant leurs 


oraisons. 

De leur cote, les pretres enchantes d’avoir une 
pareille alli6e dans le camp ennemi, la stylaienl 
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do leur mieiix el comptaient beaucoup sur ellc, 
lorsque vienclrait I’lieure du grand coraI)al, car la 
dissolution des congregations elait decidee cn 
haul lieu el F^licien avail promis, pour sa part, 
d’executer rigoureuseinent les ordres qu'il rece- 
vrait de ses die Is. 


Lc grand jour arriva. La Iroupe savammenl 
guidee avail iennd les issues de la capucinifjre, 
ou une Irenlaine dc gaillards en robes de bure 


s'apprctaient a se moquer absolunienl des lois de 
leur pays. On Ibrga la porto ext^ricure du convent, 


puis on fiten r(>gle lc sitl'ge dc la chapcilc, dernier 
refuge des insurges. Bicn que la grille eiit etc con- 
solidee au moyon de forts rnadriers, elle ne tarda 


pas a coder el les lions gendarmes, calineset 
dignes, einpoigrif*rent les reverends com me de 
simples Jean Uiroux et les mlrent fort proprc- 
ment a la porte. Les soutiens du trone et dc 
rautel qui assislaient les frocards sc le tin rent 


pour dit ct fib^rent sans bruit. Seule, une femme 
refusa dc sortiretil fallut rexpulser violemmcnt. 


Cette femme c’etail niadame Felicien Dumoucliel. 



Le scandale fut enorme et F61icien profita dc 
roccasion pour recommencer la campagne contre 
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sa femme. Les premii^res accusations do foliereli 
gieiise se renouvelferent. II y ent des querelles 
de manage, madarae reintegra a Paris, el on 


pi aid a cn separation. 

Ge fill un avocat parisien qui d(5fendit I’^poiise 
devote. II 6tait arrive deux jours avant la dale 



avail fait ses visiles, et le Jour de Tau- 
dience, assis a cote du defenseur du fonction- 
naire, il causait lamiU6rcmenl avec lui. L’af- 


lluence etait enorme, bien qii’on ne s’altendit pas 
il des r6veIation3 croiistillantes- 


L’avocal de province prit le premier la parole 
etdemanda au nom de radministration outrag6e 
que pareille femme no conliniiut pas a compro- 
metlre un fonctionnaire estini6. Et, pourdonner 
des documents il I'appul de son dire, il se miien 
devoir de lire certaiiies Icllres faisant partied’une 
correspoiidance echangee ent re la devote et ses 
proteges du clerge. 

— Oui, messieurs, dit-il, en faisant un bel clTet* 
de nianchetles, madaine nous a comproniis, elie 
a cherche a briser noire carri^re, elle n’a pas 
craint d’adresser ii nos ennemis des lettres conte- 
nant des quasi-engagements !... En voulez-vous 
la preuve ? 

Et il lut : 


.Mon gros chien-chieii aimd. 

Jamais pareille appellation ne s’etait present<§e 
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SOUS la plume dc rausl^*re Victoire, aussil’avocal 
s’arr(ita-t-il, iiUerloqm^... 

Mais son collogue avail saisi le papier au \ol cl 
I’avait rapidement parcouru. 

— ... 11 faut, en vent6, messieurs, dit-i! d’nnc 


voix grave, 


que nos adversaircs soient bien im- 


prudents pour apporter de pareils docLimenls iri, 
Savez-vous de qui cs( cetie IcUre? de mademoi¬ 
selle Tali Tambour, unc... modiste fort connue 


icil Et savez-vous ^qui elleesL adress^e? A mon¬ 
sieur Felicien Dumoucliet, le plaignant! 

... Vous allez voir quels soul les rapporls qui 
existent entre ces deux personnages! 

Et I'avocat donna lecture de la missive qui 
^manail de la jeune personne au boudoir tciidu 
de cretonne. Nous n’osons la reproduirc. 


Felicien, conspud, enteudit prononcer la sepa¬ 
ration au profit de sa femme. II fut, de plus, cun- 
damne a lui servir six mille francs de pension 
viag^jre. Depuis, il niaudit les avocats dc Paris, 
ses ex-coll^gues, ct les recoiinait coniine ses 
maitres en machiavclisme. 
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LA REVANCIiL DE FRANCOIS 


Lc mairc du boarg dcs Saidaics, gros village 
du pays manceau, n'airnait pas, ah ! mais, pasdu 
tout, le gars Francois Miron, Ills du p5rc Miron, 
le mar6chaLfeiTanL 

D’ou venait cellc aiiiniosiLe qiie lc inagistrat 
manifeslait haulerneriL loutes los fois qu’il en 
Irouvait I’occasion? 

Les amisde Francois raconlaienl Iti-dessiis des 
choses qui faisaieiiL rougir Ics fdles qiii les enlon- 
daient. Les femmes se chucholaient a Poreille 
des ragots de lavoir ou il etail question du franc 
parler de Francois et de son altitude d6l)raiI16e 
au cafe, ou TaUiraient parfois les beaux yeux de 
la grosse Catherine qu’il allait 6pouser. 

Les vieux haussaient les (^paules quarid on les 
questionnait a ce sujet. Ils pretendaient, — et ils 

20 
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avaient raison, ccs sages, — que le naaire ferait j 
mioiix do s’occuper do son travail et qu il avait j 
tout a gagner on laissaiiL on paix le gars Fran- - 
Qois, qui linirail par lui joiier un lour de sa j 
fa^on. 


Le Miariage de Francois et de Catherine etait 
decide. Les inviIn lions avaient ct6 faites a la 
rondo. La rn^rc Miron avait d^crochd ses plus 
beaux jambons et niaiqn^ d un fil rouge a la 
patte les poulets el les dirulons (pii devaient oc- 
cuper la place d’honnciir sur la table, au banquet 
nil j dial. 

La veille, Catherine 6lait allec a la ville faire 
quelqucs einplettos; elle en ^tait revenue avec le 
niaire qui avait longleinps caus6 avec elle. 

Qiiand elle Tut de retour, son lutur la trouva 
prt^ioccupee. 

Que s‘ctait-il pas.se a la ville? 

Francois eut beau questionner; Catherine^ 
Irisle, maussade, ne lui repondit que d’une la^on 
evasive. 

La noce eut lieu le lendemain par un gai soleil 
d’avril. On se rendit a la luairie d’abord, puis a 
I’l^glise. 

Frangois rernarqua que le maire, en pronon- 
gant les paroles sacrainentelles, avait pris un pe- 
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tit air ironique, pas rassiiranl rtu tout. II rap- 

procha ceUe particuiai-ite de la g6ne qu’avait 

eprouvee Galheriiie, la veille, eu r^pondant a sos 

question.^ et pariit etre on pi-oie a ime vive con¬ 
trariety. 

Mais Galherine paraissait si rayoiinantc, part 
une le^^yre emotion qui pouvait etre iiiise sor le 
compte de 1 inlluence produilc siir elle par la ce- 
remouie, que Francois se rassnra bien vile. 

On reviiit a Ja iiiaison du marie el le i'esiin 
conimcn^,a, interminable, bruyaiit comme Ions 
les ieslins de campagnards, mangeurs solides, 
buveurs inlrepides qne dix henres consecuLives 
de goinlrerie et de Ocuverk n'eirraient point. 

Lt cidie, 1 eau-de-vde et le vin de Saumur ai¬ 
dant, les convives ne s aper^nrenl qii’inipaidaile- 
menl, vers miauit, de la disparition des mariys. 

Ft ])uis, apr^s tout, que icur importalL? 


* 


Quand ils furenl seals, Francois remarqua que 
les crainles mauitestoes la veille par Galherine 
augrnentaient. II la rassura do son mieux, et il y 
^eiissit, parait-il, car le silence le plus pro fond se 
lit pen apr^s dans la chambre. 

Le lendemain matin, Catherine dormaii pro- 
fondement-; son visage, lygyrement pall par les 
Emotions de la nuil, ytait calnie et repose. 
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Francois, qiii venait cle se lever, la regarclait 
avec attendrissement lorsqu'elle s’eveilla. Elle 
cliercha a se reconnalLre, ce qui ne fut pas long : 
le realite de son r6ve 6tait devant elle. Son mari 
I’embrassa. 


Puis, les souvenirs de la veille lui revenant a 
I'esprit, il lui demanda : 

— Maintenant, ma petite femme, j’espfere que 
tu pourras me dire cc qii’a pu te raconlcr ce vi- 
lain niairc pour te faire I ant de peine. 

Catherine rougit el cacha sa t(^te sous les draps. 

Fraiigois insista, insisla, el tinit par oblenir 
une explication confuse dans laquelle il etait 
question de pi6ce en perce : un mot familier a 
M. le maire, ancien tonnelier retire. 

Los amoureux out rintuition prompte, parait- 
it, car Frangois avail'compris. 


Le lendemain il saluait le maire qui Iraversait 
la place du village. Surpris, ce dernier luirendit 
son saint. Trois jours aprbs, Frangois troiivait le 
moyen d’adrcsser la parole a son ennemi et, au 
bout de quinze jours, ils etaient les meilleurs 
amis du monde. 

Les habitants des Saulaies n'en revenaient 
pas. 


* 
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Ils furent bien plus etonnes quand, iiu di- 
manche, au sorlir de la messe, ils virent Ic luaire 
se diriger vors la maison de Francois qui I’avait 
invit6 a dejeuuer. 

L’ancien adversaire du maire ntteiidall son in¬ 


vite sur le seuil dc sa porte. Catheririe Uii fit sa 
plus belle reverence ot Ton se iriit a table. Fran- 
gois avail invil6 line demi-douzaino de parents 


el on avail mis les pelits plats dans les grands. 

Le diner bit gai. Le maire, beau con\ive, bu- 
vait comme un Teniplier el mangcait comme un 
ogre. Au dessert, ses yeux clignolaient etil lenait 
a C4athcrine, assise a sa droitc, des propos alien' 
dris. 


Frangois s'l^tait leve de tabic pour aller clier- 
cher dans un coin une vieillc boutcillc poudreuse. 

— G’est du bon, monsieur Ic maire, et nous 
allons en boirc un coup a la sant6 de la bour- 
geoise, dil-il. 

Et il versa ii la rondo. 


On trinqua et le maire, plus altere que do cou- 
tume, porta le premier son verre a sa bouche. 
Tout ti coup il poLissa une exclamation qui 


n’avait rien d'otlicicl ct craclia le vin qu it venait 
de boire. Le breuvage elait atroce ; jamais vin, si 
mauvais qu’il lut, n’avait cu un gout pareil. 

— Tiens, liens, dit Frangois d’un ton gogue- 


nard, il ne vous convientpas, monsieur le maire 


} 
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C’est pourtaiil celui de la pi6ce dont vous avez 
parle eL que j’ai mise eii perce. 

Le maire lit conlre mauvaise fortune bon ccEur 

ct on pretend qu'il n en voulut pas trop a Fran- 
^.ois. 


* 










LE SAC DE MAROQUIN 


Jepario quo si on demancle au premier Parisien 

"venu quel est le Coin le plus grouillant de Paris, 

"vers quatre lieu res du soir, ce Parisien, lYiL-ii de 
laprovince, coinnie voire servileur, rdpondrasaiis 

T ^ * j 

■r^ Ik I _ 



'll m 


Le carreloLir MontrnarLi'c, parlileu ! 

El le Parisien, iiit-il provincial, aura raison. 

G elail pourtaiit Ja qiPil t’avait renconlree sur 
le icluge ornc d un sergenl de ville cl d’un rever- 
bere, etabli a 1 entree du boulevard Poissunni^re. 
« 11 » c olait rnon ami Marcel. « Ellc )> c’elait.*. 
All fait, j ai bien le temps de vous le dire. 


Elle allail essayer de traverser la cliaussee en- 
combree de voituresse lieu riant, de clievaux* pii^- 
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tinant sui- place, de cochers s’engueulant; clej^ 
elle posait siir Ic sol son petit pied, lorsqu’elle se 
sen tit relenir, 

Un coupe dc maitre liiisant, propre comme un 
sou neuf, attel6 d’un cheval dont le trot etait 
assourdi par le pavage en bois, arrivait sur le re¬ 
fuge. 

Kile sc rctoLirnaet rcmercia d’un sourire Marcel 


qui I’avait retenue. 


Oil! ce sourire !... Marcel etaitpris. 

Le sergent de ville qui contemplait avec atten¬ 
tion depuis environ une heure los fenetres, closes 
d’aillcurs, d*un appartenient sis au quatri^me, 
com me disent les propri6taires et les huissiers, 
daigna revenir au sentiment des clioses d'ici-bas. 
Kne cinquantaine de personnes elaient entass^es 
sur le refuge etroit; toutes se plaignaient ii qui 
mieux mieux. Le dot m on taut et descendant des 
voitures etait toujours le ni6me. Le sous-ordrede 
M. Camescasse fit ungeste: le dot s’arreta un ins¬ 


tant etles prisonniers furent delivres. 

Elle prit la rue Montmartre. Marcel la suivit. 






Serree dans son manteau defausse loutre qui 
ondoyait h chaque mouvement du corps soiiplc, 
portantla tetehaute, une t6te spirituelledegamine 





-I 


LE SAC DE MAROQUIN 


300 


parisicnnc aux yeux bleiis^ au nez incorrect, les 
cheveux blonds nattes en chignon serr6 deeou- 
vraiit la niiquc, elle allait l^gtjrc, comine Mignon 
dansant la danse desoeurs, faisant clac, clac, avec 
ses talons sur le l}ilLime du trottoir. 

— Mademoiselle !... 


C’etait Marcel qui se lan^ail. 
Pas de reponse. 


Ils firent ainsi vingtpas, Tun suivant I’autre. 

— Madame!... 

G’(ilait encore Marcel, qui n'obtinl, du resle, 
pas plus do succCiS que la premiC;re Ibis. 

En siiivour actiarne, il ne se ddeouragea pos, 

Elle allait maintenant moiiis vile, en persoiine 
certaiiic de ne plus elre en retard apri^s s'etre 
pressee. Rue Sainl-llonor6 elle s’arreta dovant uu 
etalage sans s’inquieter des bousculades. I’n pas¬ 
sant plus distrait ou plus afVaire que les autres 
la heurta tr(!;s fort, et un objel qu’elle tenait ala 
main roula sur le sol. Marcel ramassa Tubjet. 


G’^tait un tout mignon petit sac de maroquin 
a rarmature nikelee, tlcurant bon cornnie toutle 
cuir de Russic, une microscopique valise comme 
doivent en avoir les f6cs mignonnes pour serrer 
leurs atours quandelles voyagent. 
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Marcel kii lendit le sac: 


— Mademoiselle, void la seconde fois que... 
Elle rinlerrompil; 

— Parbleu, si vous continueza me suivre, vous 
trouverez certainemenl roccasion de.,. 


EL le reste dela phrase se perdil dans un 6clat 
de rire argenlin. 

Marcel elait devenu rouge, mais rouge !... 

4 

Elle ropril sa course ; ils marchaicnl mairite- 
nani a cole run de Eautre ; lui, soupiranl d'un air 
parfaitemenl ridicule; elle, riant sous cape, les 
yeux petillanls de malice dans Tombre projetee 
par le l)ord immense de son chapeau de feutre. 

Tout li coup elle glissa el se sorait, ma foi, 
failemenl ctalee si Marcel iic se ful troiiv6 la. 



— La, jo vous disais bion que §a vous arrive- 
rait, lil-elle. 

Et, bravement, elle prit son bras. 

— Oil allez-voLis ? Moi, je vais au Palais-UoyaL 

— Moi aussi. 


11s cbcmindrent. Elle, egayant les rues pleines 
de gens altaires de son rirclbu ; lui, Eadmirant. 


Sur le Iroltoir du Palais-Royal, ils s’arrel^rent 
el se regarddrenl en lace; loulne pouvail paselre 
fini ainsi, on se reverrait. 


— Mademoiselle, hasarda Marcel, si j’osais... 
11 la regarda : elle souriait. 11 osa... 
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... Vous offrir-^i diner avec moi, je vous re- 
■ conduirais, 

Elle poiissa les hauts cris; ses parents ratten- 
daient a sept heures... otie avait pr^texte line 
course, a I’atelier^ pour 6tre Uhrede bonne heure, 
afin d’aller voir les boutiques, brcf, elle reliisa si 
calegoriqiienient que, dix niiiiules apr{js, ils 
elaient instal!6s en face d un polagc funiant dans 
la grande salle d’lin restaurant,. 

Pas de cabinet ! avait declare la niignonne. 

En la debarrassant de son rnanteau, Marcel 
a\ait regarde le petit sac d un air attendri cl avait 
fait mine de I’ouvrir. 

II n en eut pas le temps. Elle prit son bien et le 
gardaii cold d’eile, sur la lalilc. 

— II doit y avoir 14 dedans des choses bien 
prdcieuses, fit rinsidieux Marcel. 

Precieuses, en elfel, dit-elle presque sdche- 
ment. 

— Oh] excuscz-moi, madcmoisclie... An fait, 
mademoiselle?.-. 

— Lucy.., 

Mademoiselle Lucy, dit gravement mon ami, 
je vous prdsente M. Marcel, sauveteur breveld de 
voire personne... et de votre sad... 


^ ¥ 


Le diner se tennina en dinette d’amourenx 
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Marcel et Lucy scanclalisfjrent un nolaire de pro^ 
vince qui dinait avcc sa dame a c6te d’eux et qui 
paya son addition en accompagnant cclte opera¬ 
tion nnanci^re d’un ouragan de reilexions forte- 
men t notarialcs. 

l.ucy dtait fort gaie, un peu grise peut-6tre. IIs 
sortirent et se mirent en devoir de regagner les 
liauteurs du qiiartier de i'Europe. Elle frisson- 
nait, car un vent assez vif soufllait. 

Kn marchanl, sous la lumi6re pille des globes 
dej’avenue de I’Opera, Marcel la regardait. Eile 
6tail si frfde, si jolie, si pure qu’il eul comme un 
remords. II voulait h6ler un fiacre, la Jeter de¬ 
dans, fermer la portiere, et s’eiifuir apr6s n’im- 
porte on, boire n'importe qiioi, pour oublier. 


Une demi-heure apr^s, Marcel 6tait etendii dans 
son grand fauteuil, en face du po61e ronflant de 
ralolicr. Dcrribre la portibre de lampas vert-bou- 
teille on entendait un froufrou de jupes. 

La tete de Lucy apparut au travers de la fente 
des rideaux. 

— Mon petit sac, sal vous plait, fit-clle d’une 
voix de mendiante. 

Lc sac dtait pos6 sur le manteau. Marcel le lui 
passa et revint s’asseoir, pensif, en hoinme qui 
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est sur le point cle commeltre ime mauvaise ac¬ 
tion. 

— Monsieur, je vous saluc, dit-on derriiljre lui. 
G’^tait Lucy, provocante, Toeil allume, la poi- 

trine eii arret, envelopp6e tViine longue cliornise 
de foulard gris clair qui moulait son corps de 
vierge. 

— La, dil-elle en venant s’asseoir sur les ge- 

V 

noux de Marcel et en lui inonlranl ses petits pieds 
quasi enveloppes dans Tetoire soiiple, conime cola 
jen'auraipas froid, inon sauvetcur. 

Par rentre-baillement des rideaux, Marcel vit le 
mignon petit sac qui lK\illatl, vide, triste, oublie 
au beau inilieu du lit. 


27 























vSOUS liOlS 


Le vieux Claude venai( do cliausser ses soiiliei? 
feiies, il s elirail, frolLait ses yeux encore goniles 
par ie smnmeil, brUllanl, s ebrouant conime un 
clieval a la mangeoire, poslanl coiiLre le sacre 
chien de temps fju’il faisait ce malin-lu : un 
bromllard a couper au eouLeaii. Puis iJ alia vers 
la huclie, se tailla dans la micbe un chanLeau de 

pain qu'il n^angea en larrusant dbm bon coup 

d eau-de-vie de cidre. II puussa deux : liumJ 

hum ! de satisfaction. Qa allait mieux mainte- 
IIant I 

II oiivrit cnsuile la porte el I’aii- frais pcnetra 
dans lasalle cnfumee. Dans la soiipente, on en- 
tendit un bruit de paillo el do lingo reniu(5s. 

— C’osl toi, p6rc? (lit line voix de lenimo. 

— Oui,c’est moi, Didine, jemen vaisii la ville: 
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on m'aUeiifl avant midi pour regler les comptes 
de la seiiiaine. Je ne rentrerai pas avant la nuit. 
A ce soil', fille, sois Lion sage ! 

— A ce soir, p6re! 

T.e vieux sortit, refermant la porte derri^re 
lui. 


Au dehors, le calme [ctail absolu. A peine en- 
tendait-ou, dans les Iiaies, le bruit que faisaient 
les oiseaux blottis frileusement sous les feuilles. 
Lepasdu bonhomme r6sonnail,dansratmosph6re 
fuIigincLise, coniine un tambour voile de deuiL 
Quand il eut fail environ une deini-Iieu, un pre* 
mier rayon de soleil perga Fopacite dii brouil- 
lard. Claude allait atteindre la lisic^re de la forint, 
de cette Ibrt^t qui 6tait son domaineen depit des 
gardes et des gendarmes, car il 6tait braconnier 
de profession, le plus vieux pirate sylvestre du 
pays. D^jii la brume se dissipait, se fondait, re^ 
culait sous les eiforls de la lurai^^re, Le murmure 
confus de mille chants d’oiscaux semblait accom- 
pagner en sourdine des bruits plus ^clatants : 
beuglenients de boeufs, aboiements de chiens de 
ferine, claironnces de coqs; de temps en temps 
une alouelte quittait le sillon et piquait droit vers 
le ciel, en p(5piant. 






sous BOIS 


317 


* 

* * 


nuand Claude out d^passe la lisiiiro do la forol, 
les bruits devinront plus rarcs cL plus mysl6rieu\: 
les lauvGs doiniaient et les oisillons avaient 
quitte leur abri pour aller marauder dans la 
plaine. Un bruit lit Iressaillir le braconnier; mais 
il songea qii’il ctait sans arines et qu'eu d^lini’ 
live tout le monde avait le droit dc se promener 
^ la Iraiche, dans les bois. II continua sa route. 
Le bruit devint plus perceptible : c'etaieiit des 

m 

coups sourds, regiili^rcmcnt espaces... Quelque 
bucheron inatinal qui s'escrimait ?i grands coups 
de cogn6e coiitre un tronc d'arbre! Uien dc plus 
naturel. 

Claude arriva au l)ord d’une claii i^re et jela 
autourde lui un regard soup(;ouneu\. 

— Donjour, papa, lit unc voix joyeuse! Bigrel 
vous n*avez pas peiir du brouillard, vous! 

— Ni loi non plus, luon petit! 

n traversa la clairidjre et sc trouvaen lace d’un 
solide gai’Qon qui ctait en train d'abatlrc un 
hetre. 

Le bucheron lui tendit sa gourde. 

— La gouttc, papa? 

— Yeux bien, fieu 1 Sacra chicn do temps ! On 
dirait qu’on avale des greiiouillcs ! 

Et il accola longuemeiil la bouteillc treilliss<5e. 

27. 










• w 


\ 







318 . 


LAMOUR SANS PHRASES 


— Vous allez a la ville, papa? interrogea le 
gar^on. 

— Oiii, fit le vieiix, c'est-u-dire oui et non. J’y 
vas el j y vas pas... Mais fpioi done fjue ga pent 
te fa ire? T'es curieux, ee matin I 

— Oh! moi! Hien. Cost pas- mes affaires, pour 
siir. Kt la Claudiiie? Elle va hien? 

— Tes oficore curieux, nion petit Jules! Quoi 
done fpie ca pent le faire, qu’elle aille bien ou 

pas? Puisque je I’ai dit qifelle ne serait pas pour 
loi? 

— Itah! jiapa, on dit tant de choses! 

*™ Moi, je dis bien ce que je dis. Ma bile ne 


sera jamais pour loi, parce que tu es fils de garde 
et que les gardes soul mes enncinis. G’est lout de 
la canaille, el loi, I'es graine de canaille! G’est 
dit, pas? 

Et il s’eloigna, sent ant la colere le gagner. 

— Tout ga, pere Glaude, lui cria le gars quand 
il fill a dix [las, e’est de la foutaise. Claudine 
m'aime, je faiine, vous n’y pourrez rien de rien ! 

Go vieux baussa les epaules el hata le pas. 

All fur cl a mesLire qu'il s’oloignail, la sourde 
irritation qui. s'etait empar^e de lui, degenerail 
en violcnte col^rc. 

— Sacrues lilies, disait-il, quand ga les prend, 
e'esLpis que cliiennes en clialeur. 

■ . Je vous demande un peu..., si ccUe sacr6e 
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-Claudine, qui est une belle fille, ne pouvait pas 
choisirun autre gar^on que cc Jules, un mauvais 
bbcheron,uii fils deptqncux^ dedoniestkjue! Mais 
Ca ne se fera pas, ga ne se (era pas, cradle! 

El il gcsticulait, des frissons passaieiit sur sa 
face ridee quo blanciiissail, une barbc vieille do 
liuit jours. Tout a coup il s’arrOta eL rolleciiit. 

Qa pouriail peut-elre bieii allcr coniine ca ^ 
dil-il... 

J1 quitla Ic sentier batlu.ct s enfoin^'a dans un 

taillis. Quelques instants apr<^‘s, il reprenait ie 

clieniin qu il avail suivi. Sous sa blouse, il niain- 

lenaiL un fusil dont la crosse de noyer poli kii 
balLail lacuisse. 

Jules avail vigourousenienl allaque le he Ire, 

I’entaille rouge4trc saignait an solcil, lescopeaux 

s ainoiicclaienta la base rlu Ironc, Ic long duqiiel 

pendail la cordc qui dcvail servir a abaltre farbre. 

Le buclioron cognail dur, s ari*clanl do lenips en 

temps pour s essuyer le front. Lc p6re Claude ar- 

riya sans bruit jusqu a \ingt pas do lui. Il exa- 

mina son fusil, changea les capsules, visa Icnle- 
ment et fit feu. 

Jules atteiut a la tele, boula cornnie un li^vre. 
Il etait inorl sans pousser un cri, 

— On a encore Tadl, dil le vicux ! 

Il s approcha du cadavre, le traina a quelques 
pas du pied du hetrc et pril la cognee. Uientbl 
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I’arbre chancela, des craquements se firent en¬ 
tendre, le p^re Claude donna encore un ou deux 
coups, puis il prit la corde, la fit passer derrifere 

le tronc lisse d’un bouleau et Iu\la de toutes ses 
forces. 

L’arbre senibla exhaler sa derni^re plainte dans 

un craquement terrible, et le tronc 6branche s’a- 

battit avec fracas dans la clairiCjre, ecrasant la 

lete do Jules, dont la cervelle jaillit de toutes 
parts. 

Le vieux examina attcnlivement son ouvrage. 
— Que ceux de la justice aillent clierclier la 
balle, a present, dit-il! 

Lt il s eloigna de son pas lourd en inurmurant : 

Glaudine iie sera jamais la bru d’uri garde- 
chassG I 
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Quand il ful iiomin^ soiis-lieiUenant au 150®, 
api’6s dix ans de services excellents coinnKj soiis- 
officier, Victor Laugier, ci !a grande surprise de 
ses camarades, se inotilra assez vexe. Ncanuiuius 
il dissimula sa mauvaise huiiieur el le tradi- 
tioimel punch cradieux (lamha avecauUuU d’eclat 
que les pr6c6dents. 

L’adjudant iie s'altendait pas a cet exctljs d'hon- 
neiir; ses notes 6Laient bonnes et son colonel 
I’avail maintes Ibis coniplinienlc; niais il comptait 
sur un avancement nioins brill ant et croyait i^tre 
nommb a un postc rnodeste dans les Iturcaux on 
en Algerie. Il lallut accepter pourtant. Avant de 
rejoindre son nouveau regiment, il alia passer 
quelques jours au pays, dans un chef-lieu de 
canton de la llaute-Loire et r«5gler avec son no- 
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laire rcmploi des fermagcs arridr^s de son petit 
bicMi. Vicfor l>niig^ier 6tail orphelin. 

Cost qn’i! allait avoir inaintenant a entrctenir 
un liol unirorrne, il faudrait aller dans le nionde, 
cliez les snpcrieurs, clicz les« aulorit6s », aclieter 
des ganls glac6s cL des botlines de bal; toutes 
cbosos fine Victor iie voyait pas sans lerreur raises 
a sa portee; non qu’il fut avare, niais c’elait un 
simple, pis qu'un simple : un limide. 


• ♦ 


Qiiaiid il sc prescnla devanl ses nouveaux ca- 
marades, un salut bicn franc, ineraeunpeu mala¬ 
droit, reul mis d'eraljldo de pair avec gun, inaissa 
luiirde nature do inontagnard repril le dessus; il 
fut embarrasse, dilVus, obscquieux, tiinide par- 
dessus Lout. (Jfi le mil de suite au rancart. 11 ac- 
cei)ta sa nouvelle situation sans trop se faclier. On 
le laissait tranquitle, comrae un ours dans sa cage, 
c'etail tout ce qiiH desirait. Gela dura deux ans, 
deux annees de paix et de bonhciir; Victor faisait 
adniirablement son service, ses notes 6laient 
bonnes; son colonel, noble a douze particulcs et 
grand ami des princes, ne le rudoyait pas trop, 
lorsqii-arriva an jeune apprcnti guerrier frais 
era Old u de Sahit-Cyr, neveu de quelque illustre 
baderne do marcchal de France et aussi pourvu 
de particulcs quc le colonel. 
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Le nouveau venu crut poiivoir plaisantci’ avoc 

Yictoi’ Laiigicr sur la duree de ravancemcnt dans 

Tarniee. La premiilsre ibis Victor ne repondit pas ; 

la seconde (bis il regarda le nouveau venu de Ira- 

vers; la Iroisi^nie fuis 11 lui envoya une carafe a 
la tele. 

II y eiil duel, naturellLMuent, cl, en trois mi¬ 
nutes et demie, a la secondc reprise Ic neveu du 
marechal elail envoye ad patres le plus con Vena¬ 
ble me a I du uKUide. 

La cliose lit grand bruil, mais comme tout s e- 
tail passe tr6s correcleuieuL Victor Laugier ne 
put elro inquiote. Le colonel au\ particules n’eii 
6lait pas moins fort en culere. A la suilc d’nno 
longue et pen inloressanLe correspondance enlre 
le chef de corps et la division, Ic soiis-lieiitenant 
Victor Laugier fut dctaclie a Paris, dans un bu¬ 
reau de recruteincnt. 

Gelaitune vie nouveile qiii commen(jait pour 
rofticier. Ce poste modeste. ce coin tranquille ou 
il pourrait attendre patiennueril Theure de la re- 
Iraite, il les teuait enfin ! Quelquefois un remords 
lui vonait, il se disait qu’il avail (5le oi)Iigb do ' 
verser du sang pour oblenirce qu’ildesirait, mais 
ces reflexions ne duraieiit pas longtemps. Le bra- 
vache qui Tavait provoque cLaitatle, selon lui, au- 
devant de la mort. 

La vie monotone qu'il menait dans sou poste- 
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caserne de Montrouge lui plaisaiL G’etaient lou- 
jours les moniesimprimes a rernplir, la mtoe cor- 
responclance a signer, les memes conscrits ahuris 
a eiivoyer rejoindre leurs compagnies ou les 
memes r^servistes Llagueurs a renseigner. Au 
bout de Irois mois de ce metier, il se figura que 
son beau temps de sergent-major 6tail revenu et 
il se laissa vivre. 


II sortait pen, passait ses soirees cliez sa pro- 
pri6taire, une remnic encore Iden, madame De- 
sambrois, veuve, disait-elle, d’un ancien piqueur 
de rempereur. Elle vivail avoc sa fille, une gamine 
de douze ans, au minois affile, vicieuse comme un 
atelier de modistes. 


Victor allait le soir prendre un verre de liqueur 
cliez cos dames. La m^jre lui faisait la morale, 
Tapp el ail debaucli6, en riant, parce qu’il ne se ma- 
riait pas etqu'il avail declare, un soir, avoir le 
inariage en horreur. Les reproches 6taient ponc- 
In^s de soupirs et accompagn6s de denii-aveuA, 
dont un homriie plus entreprenanl que Victor eiit 
certainement profile. 

Pendant ces longues disserlalions, la pelile 
Aglae allait, venait, Irouvant toujours le moyen 
de froler rofficier ou de deranger son sabre. 
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Un jour qu’ils elaient seuls, madame Desam- 
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■ . brois, allongf^e dans son fauleiiil, Victor, courb6 

vers la cliemin^e et tisonnant, elle se pencha, 
passa son bras autour du cou du jeiine honime 
qu’elle for^a h s’agenouiller, puis baissant la tele, 
elle le baisa longuemenl sur les l^vres. II fallul 
cette manifeslation non Equivoque pourque Victor 
coniprit qu’on raimail. II laissa les choses aller 
Icur coLirs; il but le veritable amour comme on 
avalc line boisson insipide, sans sc douter quo la 
source allait bienlot iHre h jamais tarie. 


Aglae surveillait les deux amoureux sans qu ils 
s’cn doiitassent. Klle allait avoir quinze ans; sa 
taille plate de gamine s’6tait formee, ses traits 
s’^taient r6gularis(^s, elle aAait maintenant la lai- 
dcur spirituelle et attrayanle des pelilcs Pari- 
siennes. 

Pendant un an, elle adora Victor cctnime uti 
fakir adore la statue de Vichnou. VAla restail en 


contemplation devant lui, bdateraent. Sortait-il, 
elle allait occuper la place qu’il venait do quitter, 
oubliait-il quelque petit objel, elle s’en eiuparait 
et le serrait comme uac relique. 

L’officicr, insouciant, se laissait aimer par la 
mi^rc et no voyail pas i’amour dc la lillo. Est-cc 
que ccla complaii, cette mauvaisc gamine? 


* 
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En matin, au moment oii ii sortail de sa chain 
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l)re, Aglae lui remit nne lettre; il rentra pour la 
lire ; die le suivil. Pendant qu'il lisait elle lui 
sauta an cou et reinbrassa. 

— Tiens ! se dit a part lui Victor en la repo us- 
sanl, c’est comme la ni^jre, alorsl elles vont bien I 

Puis, s’adressant a la petite qui s’accrochait 
son bras, rouge, Pceil en leu : 

— Voyons, Aglae, n’as-tu pas bonte! qu’est-ce 
(|ui te prend ? Tu es folle! 

— Non, non, jc ne suis pas lolle, Victor I 11 y a 
longteinps que je voulais te le dire. Je rainie, je 
raime, et, conlinua-t-elle plus bus, je te veux!!! 

II allait ceder lorsqu’un bruit sourd se lit en¬ 
tendre. Victor et la jeune bile se retourndrent. 
Sur le palier inadame D6sanibrois gisail Irappee 
d'une altaque d’apoplexie. Elle avait vu sa bile 
einbrasser son arnant; elle Tavait entendue le 
supplier. 


T.a convalescence dura un an. Quand elle lut 
rctablie, inadame Desambrois nctait plus que 
rumlire d’elle-m6me. Un jour, elle fit appeler 
Victor, et, sans revenirsur leurs amours passees, 
elle lui denianda d’^pouser sa bile. 11 n’osa pas 
dire non, ne dit pas oni. Einaleinent, Aglae 6lant 
onlree dans la chain bre et lui ay ant mis la main 
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dans la main dans nn geste de conipltto reconci¬ 
liation, il prom it!... 


La lune de miel dura si\ inois, (oiiL an plus. 
Un soir, a la sortie du (h6;Ur(), Aglae s'egara cn 
compagnie d‘un 6tiidiant. Pendant dix ans, elle a 
mend cette vie qiii consisle a no pas dejouner lo 
matin parce qu’on a trop hii dans la nuil, et a ne 
pas diner le soir parce qn’oii a trop pris d’altsinthe. 

La inaman Desambrois, compIdtemenL impo- 
tente, donne main tenant dans les aloools. 

II a pris sa retraile le mois dernier, le sous- 
lieutenant de recrutement Victor Laugier, il esL 
parti comme nn gdneiir, saluant gaiicljoiiient ses 
supdrieurs et ses subordonnds. 

La veille de son ddpart pour le pays, nn )nun- 
sieiir d’aspect respectable viiit, de la part de sa 
femme, conduire chez lui un moutard de sept ans, 
ne dans les liasards de la vie parisienne. 

G'dtait son fils, qii'on avail i user it sons son 
nom et dont il n’avait pas eii roccasion dc des 
avouer la pate mild 1 

Victor remercia presque le vienx monsieur et 
garda le petit. 

I Is son t partis huit jours aprds [»our la Haute- 
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Loire, et, h la gare de Lyon, I’enfant disail a i’offi- 
cier retrail6, de sa voix 6railI6e de voyou : 

— Qa doit pas 6tre bien rigolo, Ion pays, dis- 
donc, mon vicux ? 
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Son nom s’^lalait en lettrcs hautcs trim pied 
siir rafficlic vei l-ponime dn cirque. On 1 nppolait 
pompensement : The excentnc Kearny. 

En r^alite, il sc nonimaiL Firniin Cloquet ot il 
t^tait n6 rue du Mouliri-de-lieiirre, a Plaisance, tin 
commerce d’unc lViiiti(>re au petit las eld'ini her' 
cule dll Nord. 


Apn'‘s avoir route dans tons les ruisseaiix de 
Montrouge, vivant de rapines et recevant plus de 
taloches que de bons conseils, il avail lini par 
echoiier dans imc liaraqiie de la IVdre tie Neuilly, 
(lout le « dircctcur » avail coiinu sou ptu'e, aiUre- 
Ibis. Un ainericain lo remarqua, iin soir, 

cl renleva a scs premiers maitres. An hoiil de 
trois ans, il ctaitdcvcnii rune des celebriles de la 
clowneric ct il baragouinait un anglais 1‘anlas- 

28 . 
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tiqne en faisant rles grimaces cle voyou parisien. 


Quand il paraissait sous la lumi^re jaune des 
couronnes de bees de gaz, vetu d’un maillot noir 
paillet6 d’or, historic de papillons scintillant sur 
les pecloraux, la taille moyenne, mais l)ien prise, 
les cuisses charnues, les mollels nerveux et les 
tq>aules larges, loutes les femmes le suivaienl du 
regard, admirant ses formes, se moquanl de sa 
figure enfarinee et de son toupel a trois poiutes 
immenses, deux jaunes et une rouge. 

II saliiait gravenient, envoyant des baisers du 
bout du doigt comme une petite fille. Puis, brus- 
quement, e’etaient des sauls p^rilleux a n’en plus 
finir : il allait, venait, rebondissait sur la piste, le 
corps recroqueville, seniblable a un insecte bi- 
zarre jusqu'a ce qu'aux applaiulissements se m6- 
lc\t ce cri : Assez ! assez! 

Jl reprenait sa gravite de notaire lisant un con- 
Irat, saluait de rechef et criait : Miousic! il Tor- 
chestre, qui restait sourd hson appel. 11 trepignail 
alors, montrait le poing aux musiciens, se deso- 
lait si comiquement, quo tous les spectateurs se 
lordaienl, pris d’un rire fou, 
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.. 0... tez-moa, nion inionsic, monsieur 
Tec oil ye r! disait-il. 

Les valets de man6Ke mettaicni devant lui line 
table garnie d’une f]uaraiUaine de verresde toiites 
dimensions, depuis le verre ii liqueur jusfjii'au 
vidrecome allemand. 11 s'ap[)rochait de rinslru- 
rnent bizarre en laisant de$ graces, en saliiant 
connnc une prinia donna (jui va cliunlei' iin air de 
bravoure, el passait son doigt sur le bord des 
verres, exi^cutant des polkas, des valses, des airs 
d'Opera avec un brio incroyablc* 

Cette luusiqiie etrange, I'aile de vi bra I ions cris- 
tallines, avail le don de charmer le public au plus 
haul point. On se taisail dans riinmense cirque el 
les sons les plus faibles devenainl perc.efitibles. 

Quand il avail fini,c’etaicnt des rappels, des bou¬ 
quets, des salves d’applaudissenienls, un vrai de¬ 
lire qui se traduisailsouvent par I’envoi de billets 
douK. 


11 venail de rcnlrer dans sa loge donl il avail 
referme la portc sur lui pour couper court aux 
compliments dont raccablaienl une douzainc de 
gommeux de province, habitues des coulisses du 
cirque, lorsque miss Nelly enlra. 















832 


L AMOUR SANS PHRASES 


Miss Nelly 6tait la v61ocip(5(iiste de la troupe,- 

Y6tue d’un maillot couleur chair, chaiissee de 
l)oltines de satin vert cru, culott6e et corsetde de 
velours noir h creves verts, les cheveux blond 
fauve tlottants, elle venait, selon sa coulumc 
faire une sc5ne h Kearny, son amant. G’^tait line 
habitude de tous les soirs. Le clown se contentail 
de hausser les epaules, laissant passer le torrent 
d’injures; puis les deux amoureux ret:^agnaient 
leur h6tel tranquillement. Cette vie-I;i durait de- 
puis deux ans, an vu et au su de tout le nionde ; 
aussi personne ne s’avisait~il de faire la cour ti 
Nelly, qui aurait, du reste, reml>arr6 les poursui- 
van Is. 


¥ ¥ 


Ge soir-lh, elle 6taiL plus irritee que de cou- 
tume. G^ndralement elle se contentait de rester 
dans les g^n6ralit6s en mati^)re de jalousie. Toutes 
les leinmes y passaicnt, niais en bloc : cettc fois 
elle precisa. 


— Tu ne me diras pas que jc suis folle, s ecria- 
belle apr^^s avoir 6puis6 son vocabiilairchabituel. 

.le I’ai vuc, ce soir, la grosse, te faire do I'ceil et 
t’envoyer un bouquet! Tu no nieras pas, liens, Ic 
voil?i! 

Kllc saisit un mngnifiquc bouquet de violettes 
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et de lilas blancs qui 6tait place, en compagnie de 
cinq on six: aiitres, sur le divan. 

— TiensI voil^ ce qu’on en fait de tes fleurs, 
garce, pouiiassel 

Elle dechiquetait le bouquet, semant autour 
d’elle les p6lales des violettes et Ics fenilles vert 
tendre de lilas qii’elle foiilaitaux pieds. 

Tout coup elle plVlit. Sous son doigt crispd, 
elle venait de IVoisser iin papier, line lettre. 

— Ah I ah 1 cette fois, j’en suis sdre, fil-elle 
d’une voix alter^e. Un rendez-vous... 


Kearny s’6tait retourn^. 

— T’es b6te, Lily! Un rendez-vous! Pourquoi ? 
Gonnais pas la darne! 


— C’est bon, c’est bon! Tiens, lis plulot : « Ce 
soir, minuit... Hotel d'Orldans! » Ah! elle va l>icii. 
cette gouine ! Unebaronne!... I'i done! 

Lh, la, Lily! il n’y aricn, je t’assure, rien de 

rien! 


Et il approchait son muscau rase des ICvres de 
Nelly. 

— Bien surl... Kh bien,dit“ellc, si tu veux nous 
allons manger des ecrcvisscs, tons les deux, dans 
un cabinet, h riiotcl d'Orleans! 

— Soil, dil-ill Mais ne sois pas mdclianto 
comnie cel a ! 
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Dans le cabinet, la sc^ne s’6tait renouvelee. 
Nelly avail crtl reconnaltre dans le couloir la voix 
de la baronne. Kearny avail eu loutes les peines 
dll monde a la retenir. De rage, elle s'^tait gris6e, 
lui en avail aiitant. Ils ctaienl rentr^s chez eux, 
iiioins irriles pourtant. 

En se rnettant au lit, Nelly avail prieson amant 
de lui laire iin pen de musique. Lui, la l6lelourde,. 
rel’usait, mais elle insista en fVongant Ic sourcil. 

11 se mil devanl rinstruinent dont il se servait 
pour repeter les morceaux et comnien^a la valse 
de /'fiiist. Ibus,gris6 par le son, excite par lalulte 
qu’il avail eu a soutenir, il perdit la l^le, et, M- 
vreuseincntse mil tijouer tout son repertoire, fai- 
sant vibrer les verres dans I'^troite pi^ce, Nelly 
surprise, le regard ait. Tout h coup la 16 le de 
Kearny se redressa, ses yeux d6inesuremenl ou- 
verts devinrenl fixes, il continuait^jouer en sour¬ 
dine appuyanl a peine son doigt sur le bord des 
verres. De temps en temps, il disait « Miousic » 
en envoyanl des baisers, conime au cirque. 

Dims une hallucination strange, les noms de 
toutes les femmes qui lui avaient 6crit lui reve- 
naient ii la memoire et il les appe lail a demi-voix 
lendremenl, amoureusement. 
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Kelly s'6lait dress6e en oiitendant Kearny pro- 
noncer un noin de femme; au second, ellc sauta 
sur le lapis et s'approclia sans bruil dc son 
amant. 

— Lncy!... Annetle!... (leorgetle!... ri^petait- 
elle apr6s le clown. Ah! le Ihche! le miserable ! 

— ... Marie!.., Matbildc!... Baronne!... Ah 1 la 
haronne aussi!... 

Elle fit deux pas en apri6re, saisit une chaise, 
la l)randit un instant au-dessus de sa t6te. 


— Ah! il te fant des baromies I... 

La chaise s’abatlit sur la t6te du clown. II y eiit 
un bruit de verres brises, de table rcnvers6e, les 
voisins accoururent, 

... Le visage sanglant, d(3chiquel6 par les 6clals 
de verre, hideux, les l^vres coup6cs jiistjii’anx 
gencives, rdsil gauche creve, Kearny sc roulait 
sur le tapis, huriant de doulenr, 

Miss Nelly, pelotonnee derri^re un rideau dans 
I’encoignure de la croisdc, les sourcils fronces, le 
regard dur, disait a cen\ qni rinterrogeaiont: 

— On me condaninei a, ga m'est egal! Mais qne 
la baronne vienne le prendre, main ten anti... 
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Lc soloii dojii ardonl, car on elail aux derniers 
jours de mai, avail fait disparailro tonics traces 
de I’abondante rosee du matin. Lcs oiseaux sc 
taisaient; les herbes, a peine regailiardies par la 
fraicheur de la nuit, cumincn^’aient a comber 
leurs ciines el .<'iiiclinaienl dovant raslre roi, lc 
souverain maitre. 


Dans la ferine, un grand « mas » du Langue¬ 
doc, aux murs do Ibrteresse non crepils, pereds 


de fendtres dtroiles comme des meurtridres, il y 
eul un grand roinue-meiiage. 


Les ouvriei’s magnanicrs, honimes cl femmes, 
fori nombreiix a cetle epoyue, car les vers sole, 
lcs « magnans », etaient arrives a la quatridmo 


mucel mangeaienl ferine, venaienl de prendre lc 
premier repas du matin cl se disposaienl a aller 
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cueillir la feuille n^cessaire a la nourriture des 
vers pendant la journee. 

Ils sorlirent de la salle basse, les lilies se pous- 
saiit, criant parce que les gardens les pin^aient et 
les boiisciilaienL Dans la cour, les hommes pri- 
rent leurs 6chelles et leurs grands chapeaux, les 
femmes allferent dans la resserre vout6e et fraiche^ 
dies coiir^jrent leurs capelines d'indienne a rales, 
seinblables a des bonnets de nonne, et ceignirent 
les cordons de leur sac a feuille. Puis la bande 
parlit, suivant les sentiers ti la tile indienne, sous 
la condiiitc du grand diable de valet a cheveux 
roux qui elait le boute*en-train de la maison. 


La « plantee » de muriers reguli^rement ali- 
gnes s’etendait au loin* La moitie des arbres 
etaient depouilles de leurs feuilles; les uns, deja 
tallies, n’avaient plus au bout des grosses bran¬ 
ches que des moignons informes, tandis que les 
tiges sveltes, sans feuilles, des autres, se decou- 
paientsur I’azur. 

Les femmes cueillaient la feuille. Elies empoi- 
gnaient de leurs mains calleuses la branchette a 
sa base, el d’un mouveinent brusque arrachaient 
toutes les feuilles qui leur restaient dans la main, 
coinme un gros bouquet de verdure; le bouquet 
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disparaissait dans les profondeurs du sac et la 
femme recommenQait. D6s qii’iin arbre 6tait d6- 
pouill6, les valets taillaient les branches qni tom- 


baienten s’amoiicelant autour du tronc. 

Le grand valet roiix cntassait le prodiiit de la 
cueillette dans de grands draps de toile bise, 
etendus siir le sol, qu’il no nail auv qua Ire 
coins, avec I’aide d'une lille p.'ile aiix cheveux clnV- 
tain clair, a Faspect chetif. Puis aide par sa coiu- 
pagne, il chargeait le faix sur sa t<Me ot allail le 
placer avec precaution entre les ridelles de la 
charrette, attel^e d’une mule, qui atlendait dans 
le chemin creux. 


Pen a pen les ramasseiirs s’6taieiU eloigm^s; on 
n’entendait que vagueincnl le bruit des conver¬ 
sations. De temps en temps une chanson trainante, 
une m^lopee naive, pauvrement riniee, iiiais sen- 
limentale, montait dans Fair embras6. 


S’il faut (|ue je me retire, 
Je me reticerai, 

Dans uii couveiit d’ermites, 
Pour I’amaur d'une Siliel 
Ermile dans tin hois 
Adieu! Iielle, je rn’en vas! 


disait la voix rudement harmonicuse, en tralnant 
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sur la derni^re syllabe du vers* Et les voix de 
femmes repondaient: 

Ermite dans un bois 
Adieu! belle, je m’en vast 


Quand le roux vit les autres bien en train de 
chanter, il s’approchade la lille. 

— Eh bien, Hosinel toujours pas de r6ponsel 
Tu tiens done bien h Lucien? Un garden qui a de 
la fortune, le fils du bayle, qui ne t’6pousera 
jamais! 

Un (Eclair passa dans les yeux gris-bleu de la 
lille. 

— S'il n’^pouse jamais, tant pis pour moi... et 
et pour lui, ajouta-t-elle sourdement. Dans tous 
les cas, ce ne sera jamais toi qui me consoleras; 
tiens-Ie toi pour dit, une bonne fois! 

Le valet fit la grimace. 

— G’est bon, e’est bon! Rira bien qui rira le 
dernier. M’est avis que tu vas pleureren rentrant, 

— Moi, pleurer? Et pourquoi? 

— Je sais ce que e’est et je vois ce que* les au¬ 
tres ne voient point. Enfin, si tu veux de moi un 
jour, tAche que ce moment ne tarde pas h venir. 

II chargea un nouveau fardeau de feuilles et se 
dirigea vers la charrette. 

Quand ils revinrent au « mas », le soleil bais- 
sait h Thorizon. Une fois la feuille 6tal6e an frais 
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siir I’airo batliie cle la resserro, i! faliut aller 
clonner a manger aux vers. Conime Jtosine mon- 
tart 1 oscalier, uno voix rtide I'appela. 

Lo fermier, le « bayle 6tail assis dans i.n 
gnand fautenil fonc6 de paille; sa jambe, dont Ic 
pied 6lait entoiird de linges ensaijglaiKos, dlait 

allongdesurdenx chaises. La veille, en renlranl 

c e la ville, une roue de cliarrette hii avail ocrasd 
deux orteils. 

-Je n’ai pas pu fe voir cc matin, maiivaise 
ga e, maisje tatlendais. Depuis un mois (]ue lu 
es ici, tn nous as port6 malbeiir. Cot imb6cile de 

Luciondtait amouroux do toi; maisje m'en snis 
aperfu ot fa n’a pas Iraind 1 Kngagd depuis liior, 

ma petite, engagd pour cinq ans, dans ies dra- 
gons, a Tarascon I 

HosinepAlit. 

— Mais, monsieur Firmin, comment avez-voiis 
pii croire? 

— I a, ta, la, j'ai de lions youx, moi! Kt puis co 
grand serin de Hon.ssetqui le regardo depuis biiit 
jours on tai.s.ant des yeiix de rnerlan IVit et qiii no 
Iravaille pas. Kt moi, qui me siiis Tail beloment 
ecraser ie pied pour voir la liite quo tii ferais on 
faporcovant quo je rentrais soul I Non, non, e’est 
fini. On va to rdgler ct (u retourneras cboz toi. 

— Mais \ous savez bion que je n'ai pas de cboz 
moi, monsieur Firmin, vous m'avez prise ii I’lios- 

90 
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pice, par charity; ce n'est pas dc ma faute si ce 
qui vous chagrine tant est arrive... 

Elle pleurait, Timplorant les mains jointes : 

— .Yous savez bien qiie j’y mourrai, k I’hos- 

pice, si j’y rentre. Votre ami de la ville, le doc- 
teur Chevalier, vous I’a dit. Vous voulez done me 
luer, monsieur Firmin. 

Lc lermier la regardait, songeur. Ilaurail peut- 
6tre oul)li6 le depart de son tils, un mauvais sujet 
qii’il voulail mettre hors de chez lui depuis long- 
temps, I’amour du Uousset, donl il se souciait 
pour Rosine, mais en ce moment une lancinanle 
douleur tortura son pied blesse. II poussa un cri, 
une sueur froide perla de son front. 

— Non, non, dit-il tu partiras! 

Et il lui indiqua la porle. 

La tille sortit, essuyant ses yeiix avec le coin 
de son tal)lier. 


A rninuit, le maitre valet vint faire sa derniere 
ronde. Il n’y avail rien de nouveau. Quelques 
minutes apr^s, une fumee epaisse envahil la 
grande magnanerie ; un tas de tumier de vers, 
compose de I’euilles s^ches, briilait lentement. 
Pen a peu le feu s’^tendit, une botte de bruyfere 
sC!che s’entlamma; puis ce fut une claie, deux 
dales, un poteau. La flamme monta, l^chant lea 
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^chelles ; une fum6e nauseabonde, sen tan t la 
graisse de vers brulcs se repandit, les llaninies 
sortaient paries fein^lresen meurlri^re. 

— Au feu I Au feu ! 

Valets et femmes furent bientdl sur pied; mais 
on manquait de pompes. Un domestique monla 


h cheval et galopa vers le village. 

Maitre Finiiin sacrait comme im poss6d6. Sa 
r^coltedtait presque perdue. 11 n’en avail assurd 
qu’une partie. II s’etaitfait transporter a cent pas 
de la ferine. Assis sur son fauteuii, la jambe al- 
longee, ilregardait briiler son bien, jiirant, hiir- 
lant. 

Enfin les secours arrivL‘rent. Tant bien que mal 
on preserva le grand corps de l);iliinent. Mais la 
magnanerie (Istait perdue, contenant et conteiui. 


Gomme les pompiers allaient se retirer, un gen¬ 
darme amena au maire Hosino qu’il avail (rou\6e 
grelottantc, trempee de rosdc sous le ponceau d’un 
foss6. 


— Ab I la coquine, s'dcria Firmin, je parie que 
c’est elle I 


1/enfant le regard a en face. 

— Oui, c’eslnioi, maltrc Firmin, mais pour- 


quoi aveZ“Vous fait partir Lucien? Pourquoi von 
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lez ^OIIs quc je retournc fi Thospice* aux Knfants- 
Troiiv(^s ? .raimemieiix ailer cn prison ! 

Wle lendit ses mains au gendarme qui s’avan- 
Cail avop Ics inonottcs, 

Le Itoiisset fit im pas vers elle, coniine pour Ini 
parlor, niais elle sc (leloiirna avec airoclution, 
ptiis Pile seloigna. csporleepar le gendarme. 
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Lacahiite de Flavien 6tait LAlie enlre la mer el 
le sentier bord6 dehaiUes halos de gAraniiims et 
de buissons de myrtes qui contourno la l)aie do 
Saint-Jean de Yillefranche ci conduit ii Beaulieu. 
Lafa^nide principale 6taii tournee du c6t6 do la 
mer; la petite terrasse pav6e de pe(it.s galels sur 
champ etait termin6e par un escalier qui condui- 
sait au rivage ou, entre deux blocs Anormes de 
varech tass6 serablablcs h des roclics grises, 6tail 
amarree la barque de pAche. 

Sur cette terrasse qu’essayait d’ombrager un 
vieux cep dont les rameaux se calcinaient sous 
rardent soleil, Assunla avait passd les plus lieu- 
reux moments de sa vie, tantbt attondant le retoiir 
desonpbre parti la veille pour aller poser ses 
fdets dans les parages de Monaco ou du cap de 
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Villefranche, tant6t regardant mancEuvrer sur 
Teau profonde elcalme du petit golfe, la goelette 
deplaisance de M. Alfred, le Ills d'un riche nego- 
ciantde Nice quiliii avait fait, au festin de Saint- 
Jean, un doigtdecour etqui continuaita la pour- 
suivre de ses assiduit^s. 

L’idylle se deroulait dans un d6cor merveilleu.v. 
Pendant qu’au loin la voile teinte en marron de 
la barque du p6re Flavien se d^coupail sur le bleu 
de I’horizon comme une aile d’oiseau, la goelelte 
peinte en blanc, avec ses voiles blanches et sa 
damme tricolore, tirait des bord^es en tons sens, 
virant docilement comme un cheval de manage, 
rasanl tantot le mole du petit port de Saint-Jean, 
tantot la pointe Saint-Ambroise dont les pal- 
miers se penchent sur Teau pour y mirer leur 
taille Ilexible. Puis, quand le jeune homme avail 
bien manoeuvre devant sa belle, passant et repas- 
sant sous la terrasse de la petite maison, la barque 
niait droit, toutes voiles dehors, vers la haute 
mer, doublait le cap Saint-llospice et disparais- 
sait a Touest, dans la direction de Nice. 


if 


Le temps avait march6. L’idylle devint un 
chant d’amour. Les inancEUvres furent aban- 
donn^es; le petit yacht fut amarr^ pr^s de la 
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barque de p6cho. Alfred rairolait maintenant 
d’autre chose. Pour plaire au p6re d'Assunia, il 
declara qiPil n'y* avail qu'un metier an mondc, 
celui de p^chcur; et U supplia le vieux de Teiu- 
mener avec lui quelquefois. 

Alors commenga pour la jeuneOlle une p^riodo 
de bonheur complet. Quand le jeune homme 
n'etait pas h la mer avec Flavien il passail avec 
elle, dans sa maison, lout le temps que lui lais- 
saientscs alfaires. Et, quand il 6lait absent, cetait 
pour elle une double joie que d’allendre pour les 
embrasser en m^nie temps, son pCsre et son 
amanl. 


Monsieur Alfred, 


dit un jour le p^ji’C Flavien 


au jeune homme, pendant qu'il ramait et que son 
compagnon preparait les amoiTes descs « palan- 
gres », monsieur Alfred, vousfaitesla cour a ma 
fille ; on dit m6me quo vous riles trop liien avec 


elle? 

Alfred regarda le vieux iixement, 

— J’ai pris mes renseignemenls!... Inutile de 
nier!.-. Tant que j*ai pu csperer quo vous pour- 
riez reparer \otn‘ faute, je n'ai rien dit, parce que 
je vous croyais un honnfite homme. Mais, bier, a 
Nice, on in'a dit que vous alliez epouser la tille 
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d’un marchand dc Marseille, d’un richard 
Vous voulcz done abandonner mon enfant? 

— Mais non, balbulia Alfred, mais non 1 Qui a 
pii vous dire cela, pi^re Flavien?... J’airae As- 
sunta, elle m’aime... 

Le vieillard s’6tait dress6 dans la barque, ter¬ 
rible. 

— Ah! tu ainies nia fille!... Ahl ellc t’aimel... 
Vous me trompiez tons les deux, alors vous vous 
moquiezdemoi!... G’est cequeje voulais savoir I... 

Ft il brandit son aviron sur la tfile du jeune 
honiine. 

Alfred senlit qu’il otait perdu. II Lira un re¬ 
volver de sa poche et lit feu. Le vieux ne tres- 
saillit pas. Unc seconde detonalion relentit au 
moment oil la lourde rame s'abaltait sur la tele 
du jeune liomme, Fiavien el Alfred tombfirent au 
fond de la barque. Le vieux etait blesse inortelle- 
ment; il eut pourtant encore la force de se trainer 
jusqu'aiiprijs d’Alfred et de lui planter son long 
couteau entre Ics deux epaules... 


# 

♦ ¥ 

Pendant lout le jour la barque abandonnee 
llotta a la derive. Assunta, inqui^te, alia aux ren- 
seignements. Le bateau de son p6re avail et6 vu 
dans la journee^ par le travers du cap Ferrat. Kile 
revint a lainaison, presque tranquille. Le soir, 
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^ line petite brise du nord-est se leva. Assuiita, 
• plus calme, attendait, assise sur la terrasse, lors- 
qu’il lui sembla reconnaitre, sous Ics rayons de 
la lunOf la ])arque de son p6re qui llottait abaii- 
donnee. 

Elle desceiidit en Luule luUe sur le rivage, d6ta- 
cha le canol de la gocleltc et rama vers le ba* 
teau. 

Sous la clarte blanche, au milieu des filets 
laches de sang, sou pbre et son amanl gisaient. 
Flavien 6tait couche sur le cadavre du jeune 
homrae et sa mainetait crispee sur le inanche de 
coiUeau dont la lame disparaissait dans le corps 
d’Alfred. 

Assunta poussa im cri strident, d^sespcre, et 
sauta dans la barque. 


Le Icndemain, un p6cheur de Villcl'raiiche reri- 
trait au port a force de raincs, remorquant une 
barque dans laquelle se trouvaientdcux cadavros. 
Debout, h Tavant du bateau de son p6re, les yeux 
lev6s au ciel, les mains jointes dans une pose 
d’extatique, Assunta fredonnail a demi-voix, Icn- 
tement, une rondeniQoiso quc son Alfred aimail 
a lui entendre chanter, aux jours dc bonheur. 

Elle etait folle. 

!•' 1 \ 
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